COMTESSE DE SEGUR: Les malheurs de Sophie

- LA POUPEE DE CIRE

" Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accourant dans sa chambre, venez vite ouvrir une caisse
que papa m'a envoyée de Paris ; je crois que c'est une poupée de cire, car il m'en a promis une.

LA BONNE. - Ou est la caisse ?

SOPHIE. - Dans l'antichambre : venez vite, ma bonne, je vous en supplie. "

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a I'antichambre. Une caisse de bois blanc était posée sur une
chaise ; la bonne I'ouvrit. Sophie apercut la téte blonde et frisée d'une jolie poupée de cire ; elle poussa
un cri de joie et voulut saisir la poupée, qui était encore couverte d'un papier d'emballage.

LA BONNE. - Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous allez tout casser. La poupée tient par des
cordons.

SOPHIE. - Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que j'aie ma poupée.

La bonne, au lieu de tirer et d'arracher, prit ses ciseaux, coupa les cordons, enleva les papiers, et Sophie
put prendre la plus jolie poupée qu'elle elit jamais vue. Les joues étaient roses avec de petites fossettes
; les yeux bleus et brillants ; le cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et potelés. La toilette était
trés simple : une robe de percale festonnée, une ceinture bleue, des bas de coton et des brodequins
noirs en peau vernie.

Sophie I'embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses bras, elle se mit a sauter et a danser. Son
cousin Paul, qui avait cing ans, et qui était en visite chez Sophie, accourut aux cris de joie qu'elle
poussait.

" Paul, regarde quelle jolie poupée m'a envoyée papa ! s'écria Sophie.

PAUL. - Donne-la-moi, que je la voie mieux.
SOPHIE. - Non, tu la casserais.

PAUL. - Je t'assure que j'y prendrai bien garde je te la rendrai tout de suite."
Sophie donna la poupée a son cousin, en lui recommandant encore de prendre bien garde de la faire
tomber. Paul la retourna, la regarda de tous les cotés, puis la remit a Sophie en secouant la téte.

SOPHIE. - Pourquoi secoues-tu la téte ?
PAUL. - Parce que cette poupée n'est pas solide ; je crains que tu ne la casses.

SOPHIE. - Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant, tant que je ne la casserai jamais. Je vais demander
a maman d'inviter Camille et Madeleine a déjeuner avec nous, pour leur faire voir ma jolie poupée.

PAUL. - Elles te la casseront.

SOPHIE. - Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la peine en cassant ma pauvre poupée."

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que ses amies devaient venir. En I'habillant, elle
la trouva péle. "Peut-étre, dit-elle, a-t-elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais la mettre un peu au soleil
pour que mes amies voient que j'en ai bien soin et que je la tiens bien chaudement." Sophie alla porter
la poupée au soleil sur la fenétre du salon.

" Que fais-tu a la fenétre, Sophie ? lui demanda sa maman.

SOPHIE. - Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle a trés froid.
LA MAMAN. - Prends garde, tu vas la faire fondre.
SOPHIE. - Oh, non ! maman, il n'y a pas de danger : elle est dure comme du bois.

LA MAMAN. - Mais la chaleur la rendra molle ; il lui arrivera quelque malheur, je t'en préviens."
Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit la poupée étendue tout de son long au soleil, qui était
brllant.



Au méme instant elle entendit le bruit d'une voiture : c'étaient ses amies qui arrivaient. Elle courut au-
devant d'elles ; Paul les avait attendues sur le perron ; elles entrérent au salon en courant et parlant
toutes a la fois. Malgré leur impatience de voir la poupée, elles commencerent par dire bonjour a Mme de
Réan, maman de Sophie ; elles allerent ensuite a Sophie, qui tenait sa poupée et la regardait d'un air
consterné.

MADELEINE (regardant la poupée). - La poupée est aveugle, elle n'a pas d'yeux.
CAMILLE. - Quel dommage ! comme elle est jolie !

MADELEINE. - Mais comment est-elle devenue aveugle ! Elle devait avoir des yeux.
Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée et pleurait.

MME DE REAN. - Je t'avais dit, Sophie, qu'il arriverait un malheur & ta poupée si tu t'obstinais a la mettre
au soleil. Heureusement que la figure et les bras n'ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne pleure pas
; je suis trés habile médecin, je pourrai peut-étre lui rendre ses yeux.

SOPHIE (pleurant). - C'est impossible, maman, ils n'y sont plus.

Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un peu ; on entendit comme quelque chose qui
roulait dans la téte. "Ce sont les yeux qui font le bruit que tu entends, dit Mme de Réan ; la cire a fondu
autour des yeux, et ils sont tombés. Mais je tacherai de les ravoir. Déshabillez la poupée, mes enfants,
pendant que je préparerai mes instruments."

Aussitot Paul et les trois petites filles se précipitérent sur la poupée pour la déshabiller. Sophie ne
pleurait plus ; elle attendait avec impatience ce qui allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le corps cousu a la poitrine ; les yeux, qui étaient dans la
téte, tombérent sur ses genoux ; elle les prit avec des pinces, les replacga ou ils devaient étre, et, pour
les empécher de tomber encore, elle coula dans la téte, et sur la place ol étaient les yeux, de la cire
fondue qu'elle avait apportée dans une petite casserole ; elle attendit quelques instants que la cire f{t
refroidie, et puis elle recousit le corps a la téte.

Les petites n'avaient pas bougé. Sophie regardait avec crainte toutes ces opérations. Elle avait peur que
ce ne f(t pas bien ; mais, quand elle vit sa poupée raccommodée et aussi jolie qu'auparavant, elle sauta
au cou de sa maman et I'embrassa dix fois.

" Merci, ma chére maman, disait-elle, merci une autre fois je vous écouterai, bien sdr."

On rhabilla bien vite la poupée, on I'assit sur un petit fauteuil et on I'emmena promener en triomphe en
chantant :

Vive maman !
De baisers je la mange.
Vive maman !Elle est notre bon ange.

La poupée vécut tres longtemps bien soignée, bien aimée ; mais petit a petit elle perdit ses charmes,
voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu'il était bon de laver les poupées, puisqu'on lavait les enfants ; elle prit de I'eau,
une éponge, du savon, et se mit a débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si bien, qu'elle lui enleva
toutes ses couleurs : les joues et les lévres devinrent pales comme si elle était malade, et restérent
toujours sans couleur. Sophie pleura, mais la poupée resta pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu'il fallait lui friser les cheveux ; elle lui mit donc des papillotes : elle les
passa au fer chaud, pour que les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui 6ta ses papillotes, les
cheveux resterent dedans ; le fer était trop chaud, Sophie avait br{lé les cheveux de sa poupée, qui était
chauve. Sophie pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s'occupait beaucoup de I'éducation de sa poupée, voulut lui apprendre
a faire des tours de force. Elle la suspendit par les bras a une ficelle ; la poupée, qui ne tenait pas bien,
tomba et se cassa un bras. La maman essaya de la raccommoder ; mais, comme il manquait des
morceaux, il fallut chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus court que |'autre. Sophie pleura, mais
le bras resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu'un bain de pieds serait trés utile a sa poupée, puisque les grandes
personnes en prenaient. Elle versa de I'eau bouillante dans un petit seau, y plongea les pieds de la
poupée, et, quand elle la retira, les pieds s'étaient fondus, et étaient dans le seau. Sophie pleura, mais la
poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n'aimait plus sa poupée, qui était devenue affreuse, et dont ses amies
se moquaient ; enfin, un dernier jour, Sophie voulut lui apprendre a grimper aux arbres ; elle la fit
monter sur une branche, la fit asseoir ; mais la 1a poupée, qui ne tenait pas bien, tomba : sa téte frappa



contre des pierres et se cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura pas, mais elle invita ses amies a venir
enterrer sa poupée.

IT - L'ENTERREMENT

Camille et Madeleine arriverent un matin pour I'enterrement de la poupée : elles étaient enchantées ;
Sophie et Paul n'étaient pas moins heureux.

SOPHIE. - Venez vite, mes amis, nous vous attendons pour faire le cercueil de la poupée.
CAMILLE. - Mais dans quoi la mettrons-nous ?

SOPHIE. - J'ai une vieille boite a joujoux ; ma bonne I'a recouverte de percale rose ; c'est trés joli ;
venez voir.

Les petites coururent chez Mme de Réan, ou la bonne finissait I'oreiller et le matelas qu'on devait mettre
dans la boite ; les enfants admirerent ce charmant cercueil ; elles y mirent la poupée, et, pour qu'on ne
vit pas la téte brisée, les pieds fondus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec un petit couvre-pied de
taffetas rose.

On plaga la boite sur un brancard que la maman leur avait fait faire. Elles voulaient toutes le porter :
c'était pourtant impossible, puisqu'il n'y avait place que pour deux. Aprés qu'ils se furent un peu
poussés, disputés, on décida que Sophie et Paul, les deux plus petits, porteraient le brancard, et que
Camille et Madeleine marcheraient I'une derriere, I'autre devant, portant un panier de fleurs et de feuilles
qu'on devait jeter sur la tombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on posa par terre le brancard avec la boite qui
contenait les restes de la malheureuse poupée. Les enfants se mirent a creuser la fosse ; ils y
descendirent la boite, jeterent dessus des fleurs et des feuilles, puis la terre qu'ils avaient retirée ; ils
ratissérent promptement tout autour et y plantérent deux lilas. Pour terminer la féte, ils coururent au
bassin du potager et y remplirent leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce fut I'occasion de
nouveaux jeux et de nouveaux rires, parce qu'on s'arrosait les jambes, qu'on se poursuivait et se sauvait
en riant et en criant. On n'avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est vrai que la morte était une
vieille poupée, sans couleur, sans cheveux, sans jambes et sans téte, et que personne ne l'aimait ni ne la
regrettait. La journée se termina gaiement ; et, lorsque Camille et Madeleine s'en allérent, elles
demandérent a Paul et a Sophie de casser une autre poupée pour pouvoir recommencer un enterrement
aussi amusant.

IIT - LA CHAUX

La petite Sophie n'était pas obéissante. Sa maman lui avait défendu d'aller seule dans la cour, ol les
magons bétissaient une maison pour les poules, les paons et les pintades. Sophie aimait beaucoup a
regarder travailler les magons ; quand sa maman y allait, elle I'emmenait toujours, mais elle lui
ordonnait de rester prés d'elle. Sophie, qui aurait voulu courir a droite et a gauche, lui demanda un jour :
" Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j'aille voir les magons sans vous ? Et quand vous y allez,
pourquoi voulez-vous que je reste toujours aupres de vous ?

LA MAMAN. - Parce que les macgons lancent des pierres, des briques qui pourraient t'attraper, et puis
parce qu'il y a du sable, de la chaux qui pourraient te faire glisser ou te faire mal.

SOPHIE. - Oh | maman, d'abord j'y ferais bien attention, et puis le sable et la chaux ne peuvent pas faire
de mal.

LA MAMAN. - Tu crois cela parce que tu es une petite fille ; mais, moi qui suis grande, je sais que la
chaux brdle.

SOPHIE. - Mais, maman...

LA MAMAN (I'interrompant). - Voyons, ne raisonne pas tant et tais-toi. Je sais mieux que toi ce qui peut
te faire mal ou non. Je ne veux pas que tu ailles dans la cour sans moi. "

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais elle prit un air maussade et se dit tout bas :

" J'irai tout de méme ; cela m'amuse, et j'irai. "

Elle n'attendit pas longtemps I'occasion de désobéir. Une heure apres, le jardinier vint chercher Mme de
Réan pour choisir des géraniums qu'on apportait a vendre. Sophie resta donc seule : elle regarda de tous



cOtés si la bonne ou la femme de chambre ne pouvaient la voir, et, se sentant bien seule, elle courut a la
porte, I'ouvrit et alla dans la cour ; les magons travaillaient et ne songeaient pas a Sophie, qui s'amusait
a les regarder et a tout voir, tout examiner. Elle se trouva prés d'un grand bassin a chaux tout plein,
blanc et uni comme de la créme.

" Comme cette chaux est blanche et jolie ! se dit-elle, je ne I'avais jamais si bien vue ; maman ne m'en
laisse jamais approcher. Comme c'est uni ! Ce doit étre doux et agréable sous les pieds. Je vais traverser
tout le bassin en glissant dessus comme sur la glace."

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que c'était solide comme la terre. Mais son pied enfonce ;
pour ne pas tomber, elle pose l'autre pied, et elle enfonce jusqu'a mi-jambes. Elle crie ; un magon
accourt, I'enléve, la met par terre et lui dit :

" Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam'zelle ; ils sont déja tout brllés ; si vous les gardez, la chaux
va vous brdler les jambes. "

Sophie regarde ses jambes ; malgré la chaux qui tenait encore, elle voit que ses souliers et ses bas sont
noirs comme s'ils sortaient du feu. Elle crie plus fort, et d'autant plus qu'elle commence a sentir les
picotements de la chaux, qui lui brllait les jambes. La bonne n'était pas loin, heureusement ; elle
accourt, voit sur-le-champ ce qui est arrivé, arrache les souliers et les bas de Sophie, lui essuie les pieds
et les jambes avec son tablier, la prend dans ses bras et I'emporte a la maison. Au moment ol Sophie
était rapportée dans sa chambre, Mme de Réan rentrait pour payer le marchand de fleurs.

" Qu'y a-t-il donc ? demanda Mme de Réan avec inquiétude. T'es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu nu-pieds ?
" Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta a la maman ce qui était arrivé, et comment
Sophie avait manqué d'avoir les jambes brillées par la chaux.

" Si je ne m'étais pas trouvée tout prés de la cour et si je n'étais pas arrivée juste a temps, elle aurait eu
les jambes dans le méme état que mon tablier. Que madame voie comme il est br(lé par la chaux ; il est
plein de trous. "

Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne était perdu. Se tournant vers Sophie, elle lui dit :

" Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre désobéissance ; mais le bon Dieu vous a déja punie
par la frayeur que vous avez eue. Vous n'aurez donc d'autre punition que de me donner, pour racheter
un tablier neuf a votre bonne, la piece de cing francs que vous avez dans votre bourse et que vous
gardiez pour vous amuser a la féte du village. "

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour sa piéce de cing francs, la maman la lui prit. Sophie se
dit, tout en pleurant, qu'une autre fois elle écouterait sa maman, et n'irait plus ou elle ne devait pas
aller.

IV - LES PETITS POISSONS

Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans y penser de mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus longs qu'une épingle et pas plus gros qu'un tuyau de plume
de pigeon. Mme de Réan aimait beaucoup ses petits poissons, qui vivaient dans une cuvette pleine d'eau
au fond de laquelle il y avait du sable pour qu'ils pussent s'y enfoncer et s'y cacher. Tous les matins Mme
de Réan portait du pain a ses petits poissons ; Sophie s'amusait a les regarder pendant qu'ils se jetaient
sur les miettes de pain et qu'ils se disputaient pour les avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit couteau en écaille ; Sophie, enchantée de son couteau, s'en
servait pour couper son pain, ses pommes, des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait donné du pain, qu'elle avait coupé en petits morceaux, des
amandes, qu'elle coupait en tranches, et des feuilles de salade ; elle demanda a sa bonne de I'huile et du
vinaigre pour faire la salade.

" Non, répondit la bonne ; je veux bien vous donner du sel, mais pas d'huile ni de vinaigre, qui
pourraient tacher votre robe."

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui en restait beaucoup.

" Si j'avais quelque chose a saler ? se dit-elle. Je ne veux pas saler du pain ; il me faudrait de la viande
ou du poisson... Oh ! la bonne idée ! Je vais saler les petits poissons de maman ; j'en couperai quelques-
uns en tranches avec mon couteau, je salerai les autres tout entiers ; que ce sera amusant ! Quel joli
plat cela fera ! "

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n'aura plus les jolis petits poissons qu'elle aime tant,
que ces pauvres petits souffriront beaucoup d'étre salés vivants ou d'étre coupés en tranches. Sophie
court dans le salon ou étaient les petits poissons ; elle s'approche de la cuvette, les péche tous, les met
dans une assiette de son ménage, retourne a sa petite table, prend quelques-uns de ces pauvres petits
poissons, et les étend sur un plat. Mais les poissons, qui ne se sentaient pas a l'aise hors de I'eau,
remuaient et sautaient tant qu'ils pouvaient. Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse du sel sur
le dos, sur la téte, sur la queue. En effet, ils restent immobiles : les pauvres petits étaient morts. Quand
son assiette fut pleine, elle en prit d'autres et se mit a les couper en tranches. Au premier coup de
couteau les malheureux poissons se tordaient en désespérés ; mais ils devenaient bientét imnobiles,
parce qu'ils mouraient. Aprés le second poisson, Sophie s'apercut qu'elle les tuait en les coupant en
morceaux ; elle regarda avec inquiétude les poissons salés ; ne les voyant pas remuer, elle les examina
attentivement et vit qu'ils étaient tous morts. Sophie devint rouge comme une cerise.



" Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi, pauvre malheureuse ! Comment faire pour
cacher cela ? "

Elle réfléchit un moment. Son visage s'éclaircit ; elle avait trouvé un moyen excellent pour que sa
maman ne s'aperg(t de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et coupés, les remit dans une petite assiette, sortit
doucement de la chambre, et les reporta dans leur cuvette.

" Maman croira, dit-elle, qu'ils se sont battus, qu'ils se sont tous entre-déchirés et tués. Je vais essuyer
mes assiettes, mon couteau, et 6ter mon sel ; ma bonne n'a pas heureusement remarqué que j'avais été
chercher les poissons ; elle est occupée de son ouvrage et ne pense pas a moi." Sophie rentra sans bruit
dans sa chambre, se remit a sa petite table et continua de jouer avec son ménage. Au bout de quelque
temps elle se leva, prit un livre et se mit a regarder les images. Mais elle était inquiéte ; elle ne faisait
pas attention aux images, elle croyait toujours entendre arriver sa maman.

Tout d'un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle entend la voix de Mme de Réan, qui appelait les
domestiques ; elle I'entend parler haut comme si elle grondait ; les domestiques vont et viennent ;
Sophie tremble que sa maman n'appelle sa bonne, ne l'appelle elle-méme ; mais tout se calme, elle
n'entend plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui était curieuse, quitte son ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d'heure apres.

" Comme c'est heureux, dit-elle a Sophie, que nous ayons été toutes deux dans notre chambre sans en
sortir ! Figurez-vous que votre maman vient d'aller voir ses poissons ; elle les a trouvés tous morts, les
uns entiers, les autres coupés en morceaux. Elle a fait venir tous les domestiques pour leur demander
quel était le méchant qui avait fait mourir ces pauvres petites bétes ; personne n'a pu ou n'a voulu rien
dire. Je viens de la rencontrer ; elle m'a demandé si vous aviez été dans le salon ; j'ai heureusement pu
lui répondre que vous n'aviez pas bougé d'ici, que vous vous étiez amusée a faire la dinette dans votre
petit ménage. " C'est singulier, dit-elle, j'aurais parié que c'est Sophie qui a fait ce beau coup. - Oh !
madame, lui ai-je répondu, Sophie n'est pas capable d'avoir fait une chose si méchante. - Tant mieux, dit
votre maman, car je l'aurais séverement punie. C'est heureux pour elle que vous ne l'ayez pas quittée et
que vous m'assuriez qu'elle ne peut pas avoir fait mourir mes pauvres poissons. - Oh ! quant a cela,
madame, j'en suis bien certaine ", ai-je répondu."

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et rouge, la téte baissée, les yeux pleins de larmes.

Elle eut envie un instant d'avouer a sa bonne que c'était elle qui avait tout fait, mais le courage lui
manqua. La bonne, la voyant triste, crut que c'était la mort des pauvres petits poissons qui I'affligeait.

" J'étais bien s(re, dit-elle, que vous seriez triste comme votre maman du malheur arrivé a ces pauvres
petites bétes. Mais il faut se dire que ces poissons n'étaient pas heureux dans leur prison : car enfin
cette cuvette était une prison pour eux ; a présent que les voila morts, ils ne souffrent plus. N'y pensez
donc plus, et venez que je vous arrange pour aller au salon ; on va bientét diner."

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ; elle entra au salon ; sa maman y était.

" Sophie, lui dit-elle, ta bonne t'a-t-elle raconté ce qui est arrivé a mes petits poissons ?

SOPHIE. - Oui, maman.

MME DE REAN. - Si ta bonne ne m'avait pas assuré que tu étais restée avec elle dans ta chambre depuis
que tu m'as quittée, j'aurais pensé que c'est toi qui les as fait mourir ; tous les domestiques disent que
ce n'est aucun d'eux. Mais je crois que le domestique Simon, qui était chargé de changer tous les matins
I'eau et le sable de la cuvette, a voulu se débarrasser de cet ennui, et qu'il a tué mes pauvres poissons
pour ne plus avoir a les soigner. Aussi je le renverrai demain.

SOPHIE (effrayée). - Oh ! maman, ce pauvre homme ! Que deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants
?

MME DE REAN. - Tant pis pour lui ; il ne devait pas tuer mes petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun
mal, et qu'il a fait souffrir en les coupant en morceaux.

SOPHIE. - Mais ce n'est pas lui, maman ! Je vous assure que ce n'est pas lui !

MME DE REAN. - Comment sais-tu que ce n'est pas lui ? moi je crois que c'est lui, que ce ne peut étre
que lui, et des demain je le ferai partir.

SOPHIE (pleurant et joignant les mains). - Oh non maman, ne le faites pas. C'est moi qui ai pris les
petits poissons et qui les ai tués.

MME DE REAN (avec surprise). - Toi !... quelle folie ! Toi qui aimais ces petits poissons, tu ne les aurais
pas fait souffrir et mourir ! Je vois bien que tu dis cela pour excuser Simon...



SOPHIE. - Non, maman, je vous assure que c'est moi ; oui, c'est moi ; je ne voulais pas les tuer, je
voulais seulement les saler, et je croyais que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non plus
que de les couper leur fit mal, parce qu'ils ne criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je les ai
reportés dans leur cuvette, sans que ma bonne, qui travaillait, m'ait vu sortir ni rentrer."

Mme de Réan resta quelques instants si étonnée de I'aveu de Sophie, qu'elle ne répondit pas. Sophie
leva timidement les yeux et vit ceux de sa mére fixés sur elle, mais sans colére ni sévérité.

" Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j'avais appris par hasard, c'est-a-dire par la permission de Dieu, qui
punit toujours les méchants, ce que tu viens de me raconter, je t'aurais punie sans pitié et avec sévérité.
Mais le bon sentiment qui t'a fait avouer ta faute pour excuser Simon, te vaudra ton pardon. Je ne te
ferai donc pas de reproches, car je suis bien slire que tu sens combien tu as été cruelle pour ces pauvres
petits poissons en ne réfléchissant pas d'abord que le sel devait les tuer, ensuite qu'il est impossible de
couper et de tuer n'importe quelle béte sans qu'elle souffre."

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :

" Ne pleure pas, Sophie, et n'oublie pas qu'avouer tes fautes, c'est te les faire pardonner."

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, mais elle resta toute la journée un peu triste d'avoir
causé la mort de ses petits amis les poissons.

V - LE POULET NOIR

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la basse-cour, ou il y avait des poules de différentes
especes et trés belles. Mme de Réan avait fait couver des oeufs desquels devaient sortir des poules
huppées superbes. Tous les jours, elle allait voir avec Sophie si les poulets étaient sortis de leur oeuf.
Sophie emportait dans un petit panier du pain, qu'elle émiettait aux poules. Aussitot qu'elle arrivait,
toutes les poules, tous les cogs accouraient, sautaient autour d'elle, becquetaient le pain presque dans
ses mains et dans son panier. Sophie riait, courait ; les poules la suivaient : ce qui I'amusait beaucoup.
Pendant ce temps, sa maman entrait dans une grande et belle galerie ol demeuraient les poules ; elles
étaient logées comme des princesses et soignées mieux que beaucoup de princesses. Sophie venait la
rejoindre quand tout son pain était émietté ; elle regardait les petits poulets sortir de leur coquille, et qui
étaient trop jeunes encore pour courir dans les champs. Un matin, quand Sophie entra au poulailler, elle
vit sa maman qui tenait un magnifique poulet, né depuis une heure.

SOPHIE. - Ah ! le joli poulet, maman ! ses plumes sont noires comme celles d'un corbeau.

MME DE REAN. - Regarde aussi quelle jolie huppe il a sur la téte ; ce sera un magnifique poulet.
Mme de Réan le replaca prés de la poule couveuse. A peine l'avait-elle posé, que la poule donna un
grand coup de bec au pauvre poulet. Mme de Réan donna une tape sur le bec de la méchante poule,
releva le petit poulet, qui était tombé en criant, et le remit prés de la poule. Cette fois la poule, furieuse,
donna au pauvre petit deux ou trois coups de bec et le poursuivit quand il chercha a revenir.

Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la mére allait tuer a force de coups de bec. Elle lui fit
avaler une goutte d'eau pour le ranimer.

" Qu'allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ; impossible de le laisser avec sa méchante mere, elle le
tuerait ; il est si beau que je voudrais pourtant I'élever.

SOPHIE. - Ecoutez, maman, mettez-le dans un grand panier, dans la chambre ol sont mes joujoux ;
nous lui donnerons a manger, et, quand il sera grand, nous le remettrons au poulailler.

MME DE REAN. - Je crois que tu as raison ; emporte-le dans ton panier & pain, et arrangeons-lui un lit.
SOPHIE. - Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, et son dos aussi.

MME DE REAN. - Ce sont les coups de bec de la poule ; quand tu I'auras rapporté a la maison, tu
demanderas a ta bonne du cérat et tu lui en mettras sur ses plaies."

Sophie n'était certainement pas contente de voir des blessures au poulet, mais elle était enchantée
d'avoir a y mettre du cérat ; elle courut donc en avant de sa maman, montra a sa bonne le poulet,
demanda du cérat et lui en mit des paquets sur chaque plaie qui saignait. Ensuite elle lui prépara une
patée d'oeufs, de pain et de lait, qu'elle écrasa et méla pendant une heure. Le poulet souffrait, il était
triste, il ne voulut pas manger ; il but seulement plusieurs fois de I'eau fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet furent guéries, et il se promenait devant le perron du jardin.
Un mois aprés il était devenu d'une beauté remarquable et trés grand pour son age ; on lui aurait donné
trois mois pour le moins ; ses plumes étaient d'un noir bleu trés rare, lisses et brillantes comme s'il
sortait de I'eau. Sa téte était couverte d'une énorme huppe de plumes noires, orange, bleues, rouges et
blanches. Son bec et ses pattes étaient roses ; sa démarche était fiére, ses yeux étaient vifs et brillants ;
on n'avait jamais vu un plus beau poulet.

C'était Sophie qui s'était chargée de le soigner ; c'était elle qui lui apportait a manger ; c'était elle qui le
gardait lorsqu'il se promenait devant la maison. Dans peu de jours on devait le remettre au poulailler



parce qu'il devenait trop difficile a garder. Sophie était quelquefois obligée de courir aprés lui pendant
une demi-heure sans pouvoir le rattraper ; une fois méme il avait manqué se noyer en se jetant dans un
bassin plein d'eau qu'il n'avait pas vu, tant il courait vite pour se sauver de Sophie.

Elle avait essayé de lui attacher un ruban a la patte, mais il s'était tant débattu qu'il avait fallu le
détacher, de peur qu'il ne se cassat la jambe. La maman lui défendit alors de le laisser sortir du
poulailler.

"Il y a ici beaucoup de vautours qui pourraient I'enlever ; il faut donc attendre qu'il soit grand pour le
laisser en liberté ", dit Mme de Réan.

Mais Sophie, qui n'était pas obéissante, continuait de le faire sortir en cachette de sa maman, et un jour,
sachant sa maman occupée a écrire, elle apporta le poulet devant la maison ; il s'amusait a chercher des
moucherons et des vers dans le sable et dans I'herbe. Sophie peignait sa poupée a quelques pas du
poulet, qu'elle regardait souvent, pour I'empécher de s'éloigner. En levant les yeux, elle vit avec surprise
un gros oiseau au bec crochu qui s'était posé a trois pas du poulet. Il regardait le poulet d'un air féroce,
et Sophie d'un air craintif. Le poulet ne bougeait pas ; il s'était accroupi et il tremblait.

" Quel dréle d'oiseau dit Sophie. Il est beau, mais quel air singulier il a ! Quand il me regarde, il a I'air
d'avoir peur, et, quand il regarde le poulet, il lui fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha, qu'il est dréle ! "

Au méme instant I'oiseau pousse un cri pergant et sauvage, s'élance sur le poulet, qui répond par un cri
plaintif, le saisit dans ses, griffes et I'emporte en s'envolant a tire-d'aile.

Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était accourue aux cris de |'oiseau, demande a Sophie ce qui
était arrivé. Sophie raconte qu'un oiseau a emporté le poulet, et ne comprend pas ce que cela veut dire.
" Cela veut dire que vous étes une petite désobéissante, que I'oiseau est un vautour ; que vous lui avez
laissé emporter mon beau poulet, qui est tué, dévoré par ce méchant oiseau, et que vous allez rentrer
dans votre chambre, ol vous dinerez, et ol vous resterez jusqu'a ce soir, pour vous apprendre a étre
plus obéissante une autre fois."

Sophie baissa la téte et s'en alla tristement dans sa chambre ; elle dina avec la soupe et le plat de
viande que lui apporta sa bonne, qui I'aimait et qui pleurait de la voir pleurer. Sophie pleurait son pauvre
poulet, qu'elle regretta bien longtemps.

VI - L'ABEILLE

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur chambre ; ils s'amusaient a attraper des mouches
qui se promenaient sur les carreaux de la fenétre ; a mesure qu'ils en attrapaient, ils les mettaient dans
une petite boite en papier que leur avait faite leur papa.

Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul voulut voir ce qu'elles faisaient dans la boite.

" Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la tenait ; nous allons regarder ce que font les mouches."
Sophie la lui donna ; ils entr'ouvrirent avec beaucoup de précaution la petite porte de la boite. Paul mit
son oeil contre 'ouverture et s'écria :

" Ah ! que c'est drole | comme elles remuent ! elles se battent ; en voila une qui arrache une patte a son
amie... les autres sont en colére... Oh ! comme elles se battent ! en voila quelques-unes qui tombent !
les voila qui se reléevent...

- Laisse-moi regarder a mon tour, Paul ", dit Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et a raconter ce qu'il voyait.

Sophie s'impatientait ; elle prit un coin de la boite et tira tout doucement ; Paul tira de son c6té ; Sophie
se facha et tira un peu plus fort ; Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une telle secousse a la boite,
qu'elle la déchira. Toutes les mouches s'élancérent dehors et se posérent sur les yeux, sur les joues, sur
le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient en se donnant de grandes tapes.

" C'est ta faute, disait Sophie a Paul ; si tu avais été plus complaisant, tu m'aurais donné la boite et nous
ne I'aurions pas déchirée.

- Non, c'est ta faute, répondait Paul ; si tu avais été moins impatiente, tu aurais attendu la boite et nous
I'aurions encore.

SOPHIE. - Tu es égoiste, tu ne penses qu'a toi.
PAUL. - Et toi, tu es colére comme les dindons de la ferme.
SOPHIE. - Je ne suis pas colére du tout, monsieur ; seulement je trouve que vous étes méchant.

PAUL. - Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; seulement je vous dis la vérité, et c'est pourquoi vous
étes rouge de colere comme les dindons avec leurs crétes rouges.

SOPHIE. - Je ne veux plus jouer avec un méchant garcon comme vous, monsieur.



PAUL. - Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une méchante fille comme vous, mademoiselle."

Et tous deux allérent bouder chacun dans son coin. Sophie s'ennuya bien vite, mais elle voulut faire
croire a Paul qu'elle s'amusait beaucoup ; elle se mit donc a chanter et a attraper encore des mouches ;
mais il n'y en avait plus beaucoup, et celles qui restaient ne se laissaient pas prendre. Tout a coup elle
apercoit avec joie une grosse abeille qui se tenait bien tranquille dans un petit coin de la fenétre. Sophie
savait que les abeilles piquent ; aussi ne chercha-t-elle pas a la prendre avec ses doigts ; elle tira son
mouchoir de sa poche, le posa sur I'abeille et la saisit avant que la pauvre béte elt eu le temps de se
sauver.

Paul, qui s'ennuyait de son coté, regardait Sophie et la vit prendre I'abeille.

" Que vas-tu faire de cette béte ? lui demanda-t-il.

SOPHIE (avec rudesse). - Laisse-moi tranquille, méchant, cela ne te regarde pas.

PAUL (avec ironie). - Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous demande bien pardon de vous avoir parlé
et d'avoir oublié que vous étiez mal élevée et impertinente.

SOPHIE (faisant une révérence moqueuse). - Je dirai @ maman, monsieur, que vous me trouvez mal
élevée ; comme c'est elle qui m'éléve, elle sera bien contente de le savoir.

PAUL (avec inquiétude). - Non, Sophie, ne lui dis pas : on me gronderait.
SOPHIE. - Oui, je le lui dirai ; si I'on te gronde, tant mieux ; j'en serai bien contente.

PAUL. - Méchante, va ! je ne veux plus te dire un mot."

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, qui était enchantée d'avoir fait peur a Paul et qui
recommenca a s'occuper de son abeille. Elle leva tout doucement un petit coin du mouchoir, serra un peu
I'abeille entre ses doigts a travers le mouchoir, pour I'empécher de s'envoler, et tira de sa poche son
petit couteau.

" Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la punir de toutes les piqlres qu'elle a faites."

En effet, Sophie posa I'abeille par terre en la tenant toujours a travers le mouchoir, et d'un coup de
couteau elle lui coupa la téte ; puis, comme elle trouva que c'était trés amusant, elle continua de la
couper en morceaux.

Elle était si occupée de I'abeille, qu'elle n'entendit pas entrer sa maman, qui, la voyant a genoux et
presque immobile, s'approcha tout doucement pour voir ce qu'elle faisait ; elle la vit coupant la derniére
patte de la pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan lui tira fortement l'oreille.

Sophie poussa un cri, se releva d'un bond et resta tremblante devant sa maman.

" Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites souffrir cette béte malgré ce que je vous ai dit
quand vous avez salé et coupé mes pauvres petits poissons...

SOPHIE. - J'ai oublié, maman, je vous assure.

MME DE REAN. - Je vous en ferai souvenir, mademoiselle, d'abord en vous 6tant votre couteau, que je
ne vous rendrai que dans un an, et puis en vous obligeant de porter a votre cou ces morceaux de
I'abeille enfilés dans un ruban, jusqu'a ce qu'ils tombent en poussiére."

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne pas lui faire porter I'abeille en collier, la maman appela
la bonne, se fit apporter un ruban noir, enfila les morceaux de I'abeille et les attacha au cou de Sophie.
Paul n'osait rien dire ; il était consterné ; quand Sophie resta seule, sanglotant et honteuse de son
collier, Paul chercha a la consoler par tous les moyens possibles ; il I'embrassait, lui demandait pardon de
lui avoir dit des sottises, et voulait lui faire croire que les couleurs jaune, orange, bleue et noire de
I'abeille faisaient un trés joli effet et ressemblaient a un collier de jais et de pierreries. Sophie le remercia
de sa bonté ; elle fut un peu consolée par I'amitié de son cousin ; mais elle resta trés chagrine de son
collier. Pendant une semaine, les morceaux de I'abeille restérent entiers ; mais enfin, un beau jour, Paul,
en jouant avec elle, les écrasa si bien qu'il ne resta plus que le ruban. Il courut en prévenir sa tante, qui
lui permit d'6ter le cordon noir. Ce fut ainsi que Sophie en fut débarrassée, et depuis elle ne fit jamais
souffrir aucun animal.

VII - LES CHEVEUX MOUILLES

Sophie était coquette ; elle aimait a étre bien mise et a étre trouvée jolie. Et pourtant elle n'était pas
jolie ; elle avait une bonne grosse figure bien fraiche, bien gaie, avec de trés beaux yeux gris, un nez en
I'air et un peu gros, une bouche grande et toujours préte a rire, des cheveux blonds pas frisés, et coupés
court comme ceux d'un garcon. Elle aimait a étre bien mise et elle était toujours trés mal habillée : une
simple robe en percale blanche, décolletée et a manches courtes, hiver comme été, des bas un peu gros



et des souliers de peau noire. Jamais de chapeau ni de gants. Sa maman pensait qu'il était bon de
I'habituer au soleil, a la pluie, au vent, au froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, c'était d'avoir les cheveux frisés. Elle avait un jour entendu admirer les
jolis cheveux blonds frisés d'une de ses petites amies, Camille de Fleurville, et depuis elle avait toujours
taché de faire friser les siens. Entre autres inventions, voici ce qu'elle imagina de plus malheureux.

Un aprés-midi il pleuvait trés fort et il faisait trés chaud, de sorte que les fenétres et la porte du perron
étaient restées ouvertes. Sophie était a la porte ; sa maman lui avait défendu de sortir ; de temps en
temps elle allongeait le bras pour recevoir la pluie ; puis elle allongea un peu le cou pour en recevoir
quelques gouttes sur la téte. En passant sa téte ainsi en dehors, elle vit que la gouttiere débordait et
qu'il en tombait un grand jet d'eau de pluie. Elle se souvint en méme temps que les cheveux de Camille
frisaient mieux quand ils étaient mouillés.

" Si je mouillais les miens, dit-elle, ils friseraient peut-étre ! "

Et voila Sophie qui sort malgré la pluie, qui met sa téte sous la gouttiére, et qui recoit, a sa grande joie,
toute I'eau sur la téte, sur le cou, sur les bras, sur le dos. Lorsqu'elle fut bien mouillée, elle rentra au
salon et se mit a essuyer sa téte avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser ses cheveux pour les
faire friser. Son mouchoir fut trempé en une minute ; Sophie voulut courir dans sa chambre pour en
demander un autre a sa bonne, lorsqu'elle se trouva nez a nez avec sa maman. Sophie, toute mouillée,
les cheveux hérissés, I'air effaré, resta immobile et tremblante. La maman, étonnée d'abord, lui trouva
une figure si ridicule qu'elle éclata de rire.

" Voila une belle idée que vous avez eue, mademoiselle ! lui dit-elle. Si vous voyiez la figure que vous
avez, vous ririez de vous-méme comme je le fais maintenant. Je vous avais défendu de sortir ; vous
avez désobéi comme d'habitude ; pour votre punition vous allez rester a diner comme vous étes, les
cheveux en l'air, la robe trempée, afin que votre papa et votre cousin Paul voient vos belles inventions.
Voici un mouchoir pour achever de vous essuyer la figure, le cou et les bras."

Au moment ou Mme de Réan finissait de parler, Paul entra avec M. de Réan ; tous deux s'arrétérent
stupéfaits devant la pauvre Sophie, rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux éclaterent de rire.
Plus Sophie rougissait et baissait la téte, plus elle prenait un air embarrassé et malheureux, et plus ses
cheveux ébouriffés et ses vétements mouillés lui donnaient un air risible. Enfin M. de Réan demanda ce
que signifiait cette mascarade et si Sophie allait diner en mardi gras de carnaval.

MME DE REAN. - C'est sans doute une invention pour faire friser ses cheveux ; elle veut absolument
qu'ils frisent comme ceux de Camille, qui mouille les siens pour les faire friser ; Sophie a pensé qu'il en
serait de méme pour elle.

M. DE REAN. - Ce que c'est que d'étre coquette ! On veut se rendre jolie et I'on se rend affreuse.

PAUL. - Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner et te changer. Si tu savais comme tu es dréle, tu
ne voudrais pas rester deux minutes comme tu es.

MME DE REAN. - Non, elle va diner avec sa belle coiffure en I'air et avec sa robe pleine de sable et
d'eau...

PAUL (interrompant et avec compassion). - Oh | ma tante, je vous en prie, pardonnez-lui, et permettez-
lui d'aller se peigner et changer de robe. Pauvre Sophie, elle a I'air si malheureux !

M. DE REAN. - Je fais comme Paul, chére amie, et je demande gréace pour cette fois. Si elle recommence,
ce sera différent.

SOPHIE (pleurant). - Je vous assure, papa, que je ne recommencerai pas.

MME DE REAN. - Pour faire plaisir & votre papa, mademoiselle, je vous permets d'aller dans votre
chambre et de vous déshabiller ; mais vous ne dinerez pas avec nous ; vous ne viendrez au salon que
lorsque nous serons sortis de table.

PAUL. - Oh ! ma tante, permettez-lui...

MME DE REAN. - Non, Paul, ne me demande plus rien ; ce sera comme je l'ai dit. (A Sophie.) Allez,
mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, aprés avoir été peignée et habillée. Paul vint la chercher aprés diner et
I'emmena jouer dans un salon ou étaient les joujoux. Depuis ce jour Sophie n'essaya plus de se mettre a
la pluie pour faire friser ses cheveux.



VIII - LES SOURCILS COUPES

Une autre chose que Sophie désirait beaucoup, c'était d'avoir des sourcils trés épais. On avait dit un jour
devant elle que la petite Louise de Berg serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie en avait peu et ils
étaient blonds, de sorte qu'on ne les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire aussi que, pour faire
épaissir et grandir les cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva que ses sourcils étaient trop maigres.

" Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent plus épais quand on les coupe, les sourcils, qui sont de petits
cheveux, doivent faire de méme. Je vais donc les couper pour qu'ils repoussent trés épais."

Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui coupe ses sourcils aussi court que possible. Elle se regarde
dans la glace, trouve que cela lui fait une figure toute drole, et n'ose pas rentrer au salon.

" J'attendrai, dit-elle, que le diner soit servi ; on ne pensera pas a me regarder pendant qu'on se mettra
a table."

Mais sa maman, ne la voyant pas venir, envoya le cousin Paul pour la chercher.

" Sophie, Sophie, es-tu la ? s'écria Paul en entrant. Que fais-tu ? viens diner.

- Oui, oui, j'y vais ", répondit Sophie en marchant a reculons, pour que Paul ne Vit pas ses sourcils
coupés.

Sophie pousse la porte et entre.

A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon, que tout le monde la regarde et éclate de rire.

" Quelle figure ! dit M. de Réan.

- Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.

- Qu'elle est dréle ! qu'elle est drdle ! dit Paul.

- C'est étonnant comme ses sourcils coupés la changent, dit M. d'Aubert, le papa de Paul.

- Je n'ai jamais vu une plus singuliére figure ",dit Mme d'Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte baissée, ne sachant ol se cacher. Aussi fut-elle presque
contente quand sa maman lui dit :

" Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne faites que des sottises. Sortez, et que je ne
vous voie plus de la soirée."

Sophie s'en alla ; sa bonne se mit a rire a son tour quand elle vit cette grosse figure toute rouge et sans
sourcils. Sophie eut beau se facher, toutes les personnes qui la voyaient riaient aux éclats et lui
conseillaient de dessiner avec du charbon la place de ses sourcils. Un jour Paul lui apporta un tout petit
paquet bien ficelé, bien cacheté.

" Voici, Sophie, un présent que t'envoie papa, dit Paul d'un petit air malicieux.

- Qu'est-ce que c'est ?" dit Sophie, en prenant le paquet avec empressement.

Le paquet fut ouvert : il contenait deux énormes sourcils bien noirs, bien épais. " C'est pour que tu les
colles a la place ou il n'y en a plus", dit Paul. Sophie rougit, se facha et les jeta au nez de Paul, qui
s'enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a repousser, et ils ne revinrent jamais aussi épais que le désirait
Sophie ; aussi depuis ce temps Sophie ne chercha plus a se faire de beaux sourcils.

IX - LE PAIN DES CHEVAUX

Sophie était gourmande. Sa maman savait que trop manger est mauvais pour la santé ; aussi défendait-
elle a Sophie de manger entre ses repas : mais Sophie, qui avait faim, mangeait tout ce qu'elle pouvait
attraper.

Mme de Réan allait tous les jours aprés déjeuner, vers deux heures, donner du pain et du sel aux
chevaux de M. de Réan ; il en avait plus de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein de morceaux de pain bis, et lui en présentait un dans
chaque stalle ou elle entrait ; mais sa maman lui défendait sévérement d'en manger, parce que ce pain
noir et mal cuit lui ferait mal a I'estomac.

Elle finissait par I'écurie des poneys. Sophie avait un poney a elle, que lui avait donné son papa : c'était
un tout petit cheval noir, pas plus grand qu'un petit ane ; on lui permettait de donner elle-méme du pain
a son poney. Souvent elle mordait dedans avant de le lui présenter.

Un jour gu'elle avait plus envie de ce pain bis que de coutume, elle prit le morceau dans ses doigts, de
maniére a n'en laisser passer qu'un petit bout.

" Le poney mordra ce qui dépasse de mes doigts, dit-elle, et je mangerai le reste."

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui saisit le morceau et en méme temps le bout du doigt de
Sophie, qu'il mordit violemment. Sophie n'osa pas crier, mais la douleur lui fit Iacher le pain, qui tomba a
terre : le cheval laissa alors le doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang coulait a terre. Elle tira son mouchoir et s'enveloppa le
doigt bien serré, ce qui arréta le sang, mais pas avant que le mouchoir e(it été trempé. Sophie cacha sa
main enveloppée sous son tablier, et la maman ne vit rien.

Mais, quand on se mit a table pour diner, il fallut bien que Sophie montrat sa main, qui n'était pas encore



assez guerie pour que le sang f(it tout a fait arrété. Il arriva donc qu'en prenant sa cuiller, son verre, son
pain, elle tachait la nappe. Sa maman s'en apergut.

" Qu'as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ; la nappe est remplie de taches de sang autour de ton
assiette."

Sophie ne répondit rien.

MME DE REAN. - N'entends-tu pas ce que je te demande ? D'ou vient le sang qui tache la nappe ?
SOPHIE. - Maman... c'est... c'est... de mon doigt.

MME DE REAN. - Qu'as-tu au doigt ? Depuis quand y as-tu mal ?

SOPHIE. - Depuis ce matin, maman. C'est mon poney qui m'a mordue.

MME DE REAN. - Comment ce poney, qui est doux comme un agneau, a-t-il pu te mordre ?
SOPHIE. - C'est en lui donnant du pain, maman.

MME DE REAN. - Tu n'as donc pas mis le pain dans ta main toute grande ouverte, comme je te I'ai tant
de fois recommandé ?

SOPHIE. - Non, maman ; je tenais le pain dans mes doigts.

MME DE REAN. - Puisque tu es si sotte, tu ne donneras plus de pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa qu'elle aurait toujours le panier dans lequel on mettait le
pain pour les chevaux, et qu'elle en prendrait par-ci par-la un morceau.

Le lendemain donc, elle suivait sa maman dans les écuries, et, tout en Iui présentant les morceaux de
pain, elle en prit un, qu'elle cacha dans sa poche et qu'elle mangea pendant que sa maman ne la
regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n'y avait plus rien a lui donner. Le palefrenier assura qu'il avait mis
dans le panier autant de morceaux qu'il y avait de chevaux. La maman lui fit voir qu'il en manquait un.
Tout en parlant, elle regarda Sophie, qui, la bouche pleine, se dépéchait d'avaler la derniére bouchée du
morceau qu'elle avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et avaler son pain sans méme se donner le
temps de le macher, la maman vit bien qu'elle mangeait et que c'était tout juste le morceau qui
manquait ; le cheval attendait son pain et témoignait son impatience en grattant la terre du pied et en
hennissant.

" Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne vous regarde pas, vous volez le pain de mes
pauvres chevaux et vous me désobéissez, car vous savez combien de fois je vous ai défendu d'en
manger. Allez dans votre chambre, mademoiselle ; vous ne viendrez plus avec moi donner a manger aux
chevaux, et je ne vous enverrai pour votre diner que du pain et de la soupe au pain, puisque vous
|'aimez tant."

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents a la maison et dans sa chambre.

" Hé bien ! hé bien ! lui dit sa bonne, vous voila encore avec un visage triste ? Etes-vous encore en
pénitence ? Quelle nouvelle sottise avez-vous faite ?

- J'ai seulement mangé le pain des chevaux, répondit Sophie en pleurant ; je I'aime tant ! Le panier était
si plein que je croyais que maman ne s'en apercevrait pas. Je n'aurai que de la soupe et du pain sec a
diner ", ajouta-t-elle en pleurant plus fort.

La bonne la regarda avec pitié et soupira. Elle gatait Sophie ; elle trouvait que sa maman était
quelquefois trop sévére, et elle cherchait a la consoler et a rendre ses punitions moins dures. Aussi,
quand un domestique apporta la soupe, le morceau de pain et le verre d'eau qui devaient faire le diner
de Sophie, elle les prit avec humeur, les posa sur une table et alla ouvrir une armoire, d'ou elle tira un
gros morceau de fromage et un pot de confitures ; puis elle dit a Sophie :

" Tenez, mangez d'abord le fromage avec votre pain, puis les confitures." Et, voyant que Sophie hésitait,
elle ajouta : " Votre maman ne vous envoie que du pain, mais elle ne m'a pas défendu de mettre
quelque chose dessus.

SOPHIE. - Mais, quand maman me demandera si on m'a donné quelque autre chose avec mon pain, il
faudra bien le dire, et alors...

LA BONNE. - Alors, alors vous direz que je vous ai donné du fromage et des confitures, que je vous ai
ordonné d'en manger, et je me charge de lui expliquer que je n'ai pas voulu vous laisser manger votre
pain sec, parce que cela ne vaut rien pour l'estomac, et qu'on donne aux prisonniers méme autre chose
que du pain."



La bonne faisait tres mal en conseillant a Sophie de manger en cachette ce que sa maman lui défendait ;
mais Sophie, qui était bien jeune et qui avait envie du fromage qu'elle aimait beaucoup et des confitures
qu'elle aimait plus encore, obéit avec plaisir et fit un excellent diner ; sa bonne ajouta un peu de vin a
son eau, et, pour remplacer le dessert, lui donna un verre d'eau et de vin sucré, dans lequel Sophie
trempa ce qui lui restait de pain.

" Savez-vous ce qu'il faudra faire une autre fois, quand vous serez punie ou que vous aurez envie de
manger ? Venez me le dire ; je trouverai bien quelque chose de bon a vous donner, et qui vaudra mieux
que ce mauvais pain noir des chevaux et des chiens."

Sophie promit a sa bonne qu'elle n'oublierait pas sa recommandation chaque fois qu'elle aurait envie de
quelque chose de bon.

X - LA CREME ET LE PAIN CHAUD

Sophie était gourmande, nous I'avons déja dit ; elle n'oublia donc pas ce que sa bonne lui avait
recommandé, et, un jour qu'elle avait peu déjeuné, parce qu'elle avait su que la fermiére devait apporter
quelque chose de bon a sa bonne, elle lui dit qu'elle avait faim.

" Ah bien ! répondit la bonne, cela se trouve a merveille : la fermiére vient de me faire cadeau d'un
grand pot de créeme et d'un pain bis tout frais. Je vais vous en faire manger ; vous verrez comme c'est
bon!"

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud et un grand vase plein d'une creme épaisse excellente.
Sophie se jeta dessus comme une affamée. Au moment méme ou la bonne lui disait de ne pas trop en
manger, elle entendit la voix de la maman qui appelait : " Lucie ! Lucie (C'était le nom de la bonne.)
Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan pour savoir ce qu'elle désirait ; c'était pour lui dire de
préparer et de commencer un ouvrage pour Sophie.

" Elle aura bient6t quatre ans, dit Mme de Réan, il est temps qu'elle apprenne a travailler.

LA BONNE. - Mais quel ouvrage madame veut-elle que fasse une enfant si jeune ?

MME DE REAN. - Préparez-lui une serviette a ourler, ou un mouchoir."

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon d'assez mauvaise humeur.

En entrant chez elle, elle vit Sophie qui mangeait encore. Le pot de créme était presque vide et il
manquait un énorme morceau de pain.

" Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-elle tout en préparant un ourlet pour Sophie, vous allez vous rendre malade !
Est-il possible que vous ayez avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle vous voit souffrante ? Vous
allez me faire gronder !

SOPHIE. - Soyez tranquille, ma bonne ! j'avais treés grand'faim, et je ne serai pas malade. C'est si bon, la
creme et le pain tout chaud !

LA BONNE. - Oui, mais c'est bien lourd a I'estomac. Dieu ! quel énorme morceau de pain vous avez
mangé ! J'ai peur, trés peur que vous soyez malade.

SOPHIE (I'embrassant). - Non, ma chére Lucie, soyez tranquille, je vous assure que je me porte trés
bien."

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler et lui dit de le porter a sa maman, qui voulait la faire
travailler. Sophie courut au salon ou I'attendait sa maman, et lui présenta le mouchoir. La maman
montra a Sophie comment il fallait piquer et tirer I'aiguille ; ce fut trés mal fait pour commencer ; mais,
apres quelques points, elle fit assez bien et trouva que c'était tres amusant de travailler.

" Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle, de montrer mon ouvrage a ma bonne ?

- Oui, tu peux vy aller, et ensuite tu reviendras ranger toutes tes affaires et jouer dans ma chambre."
Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort étonnée de voir I'ourlet presque fini et si bien fait. Elle lui
demanda avec inquiétude si elle n'avait pas mal a I'estomac.

"'Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ; seulement je n'ai pas faim.

- Je le crois bien, aprés tout ce que vous avez mangé. Mais retournez vite prés de votre maman, de
crainte qu'elle ne vous gronde."

Sophie retourna au salon, rangea toutes ses affaires et se mit a jouer. Tout en jouant, elle se sentit mal
a l'aise, la créme et le pain chaud lui pesaient sur I'estomac ; elle avait mal a la téte ; elle s'assit sur sa
petite chaise et resta sans bouger et les yeux fermés.

La maman, n'entendant plus de bruit, se retourna et vit Sophie pale et I'air souffrant.

" Qu'as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ; es-tu malade ?

- Je suis souffrante, maman, répondit-elle ; j'ai mal a la téte.

- Depuis quand donc ?

- Depuis que j'ai fini de ranger mon ouvrage.

- As-tu mangé quelque chose ?"



Sophie hésita et répondit bien bas :

" Non, maman, rien du tout.

- Je vois que tu mens ; je vais aller le demander a ta bonne, qui me le dira."

La maman sortit et resta quelques minutes absente. Quand elle revint, elle avait I'air tres faché.

" Vous avez menti, mademoiselle ; votre bonne m'a avoué qu'elle vous avait donné du pain chaud et de
la créeme, et que vous en aviez mangé comme une gloutonne. Tant pis pour vous, parce que vous allez
étre malade et que vous ne pourrez pas venir diner demain chez votre tante d'Aubert, avec votre cousin
Paul. Vous y auriez vu Camille et Madeleine de Fleurville ; mais, au lieu de vous amuser, de courir dans
les bois pour chercher des fraises, vous resterez toute seule a la maison et vous ne mangerez que de la
soupe.”

Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva briilante et I'emmena pour la faire coucher.

" Je vous défends, dit-elle a la bonne, de rien donner a manger a Sophie jusqu'a demain ; faites-lui boire
de I'eau ou de la tisane de feuilles d'oranger, et, si jamais vous recommencez ce que vous avez fait ce
matin, je vous renverrai immédiatement."

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit pas. Sophie, qui était réellement malade, se laissa mettre
dans son lit sans rien dire. Elle passa une mauvaise nuit, trés agitée ; elle souffrait de la téte et de
I'estomac ; vers le matin elle s'endormit. Quand elle se réveilla, elle avait encore un peu mal a la téte,
mais le grand air lui fit du bien. La journée se passa tristement pour elle a regretter le diner de sa tante.
Pendant deux jours encore, elle fut souffrante. Depuis ce temps elle prit en tel dégo(t la créme et le pain
chaud, gu'elle n'en mangea jamais.

Elle allait quelquefois avec son cousin et ses amies chez les fermiéres du voisinage ; tout le monde
autour d'elle mangeait avec délices de la créeme et du pain bis, Sophie seule ne mangeait rien ; la vue de
cette bonne creme épaisse et mousseuse et de ce pain de ferme Iui rappelait ce qu'elle avait souffert
pour en avoir trop mangé, et lui donnait mal au coeur. Depuis ce temps aussi elle n'écouta plus les
conseils de sa bonne, qui ne resta pas longtemps dans la maison. Mme de Réan, n'ayant plus confiance
en elle, en prit une autre, qui était trés bonne, mais qui ne permettait jamais a Sophie de faire ce que sa
maman lui défendait.

XI - L'ECUREUIL

Un jour Sophie se promenait avec son cousin Paul dans le petit bois de chénes qui était tout prés du
chateau ; ils cherchaient tous deux des glands pour en faire des paniers, des sabots, des bateaux. Tout a
coup Sophie sentit un gland qui lui tombait sur le dos ; pendant qu'elle se baissait pour le ramasser, un
autre gland vint lui tomber sur le bout de |'oreille.

"Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces glands qui sont tombés sur moi : ils sont rongés. Qui est-ce qui a
pu les ronger la-haut ? Les souris ne grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne mangent pas de glands."
Paul prit les glands, les regarda ; puis il leva la téte et s'écria :

"C'est un écureuil ; je le vois ; il est tout en haut sur une branche ; il nous regarde comme s'il se
moquait de nous."

Sophie regarda en l'air et vit un joli petit écureuil, avec une superbe queue relevée en panache. Il se
nettoyait la figure avec ses petites pattes de devant ; de temps en temps il regardait Sophie et Paul,
faisait une gambade et sautait sur une autre branche.

"Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit Sophie. Comme il est gentil et comme je m'amuserais a jouer
avec lui, a le mener promener, a le soigner.

PAUL. - Ce ne serait pas difficile de I'attraper : mais les écureuils sentent mauvais dans une chambre, et
puis ils rongent tout.

SOPHIE. - Oh ! je I'empécherais bien de ronger, parce que j'enfermerais toutes mes affaires ; et il ne
sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais sa cage deux fois par jour. Mais comment ferais-tu pour le
prendre ?

PAUL. - J'aurais une cage un peu grande ; je mettrais dedans des noix, des noisettes, des amandes, tout
ce que les écureuils aiment le mieux, j'apporterais la cage prés de ce chéne ; je laisserais la porte
ouverte ; j'y attacherais une ficelle pour fermer la porte, et I'écureuil serait pris.

SOPHIE. - Mais I'écureuil ne voudra peut-étre pas entrer dans la cage ; cela lui fera peur.

PAUL. - Oh !'il n'y a pas de danger : les écureuils sont gourmands, il ne résistera pas aux amandes et
aux noix.

SOPHIE. - Attrape-le-moi, je t'en prie, mon cher Paul ; je serai si contente !



PAUL. - Mais ta maman, que dira-t-elle ? Elle ne voudra peut-étre pas.

SOPHIE. - Elle le voudra ; nous le lui demanderons tant et tant, tous les deux, qu'elle consentira."

Les deux enfants coururent a la maison ; Paul se chargea d'expliquer |'affaire a Mme de Réan, qui refusa
d'abord, mais qui finit par consentir en disant a Sophie :

"Je te préviens que ton écureuil t'ennuiera bientét : il grimpera partout ; il rongera tes livres, tes joujoux
; il sentira mauvais, il sera insupportable.

SOPHIE. - Oh non ! maman ; je vous promets de le si bien garder, qu'il ne gatera rien.

MME DE REAN. - Je ne veux pas de ton écureuil au salon ni dans ma chambre, d'abord ; tu le garderas
toujours dans la tienne.

SOPHIE. - Oui, maman, il restera chez moi, excepté quand je le ménerai promener."

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher une cage ; ils en trouverent une au grenier, qui avait servi
jadis a un écureuil. Ils I'emportérent, la nettoyérent avec I'aide de la bonne, et mirent dedans des
amandes fraiches, des noix et des noisettes.

SOPHIE. - A présent, allons vite porter la cage sous le chéne. Pourvu que I'écureuil y soit encore !

PAUL. - Attends que j'attache une ficelle a la porte. Il faut que je la passe dans les barreaux, pour que la
porte se ferme quand je tirerai.

SOPHIE. - J'ai peur que I'écureuil ne soit parti.

PAUL. - Non ; il va rester la ou tout auprés jusqu'a la nuit. La... c'est fini ; tire la ficelle, pour voir si c'est
bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite. Les enfants, enchantés, allerent porter la cage dans le petit
bois ; arrivés prés du chéne, ils regardérent si I'écureuil y était ; ils ne virent rien ; ni les feuilles ni les
branches ne remuaient. Les enfants, désolés, allaient chercher sous d'autres chénes, lorsque Sophie
recut sur le front un gland rongé comme ceux du matin.

"Il y est, il y est ! s'écria-t-elle. Le voila ; je vois le bout de sa queue qui sort derriére cette branche
touffue."

En effet, I'écureuil, entendant parler, avanca sa petite téte pour voir ce qui se passait.

"C'est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila : tu seras bient6t en prison. Tiens, voila des provisions que
nous t'apportons ; sois gourmand, mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on est puni de la
gourmandise."

1e pauvre écureuil, qui ne s'attendait pas a devenir un malheureux prisonnier, regardait d'un air
moqueur, en faisant aller sa téte de droite et de gauche. Il vit la cage que Paul posait a terre, et jeta un
oeil d'envie sur les amandes et les noix. Quand les enfants se furent cachés derriére le tronc du chéne, il
descendit deux ou trois branches, s'arréta, regarda de tous cotés, descendit encore un peu, et continua
ainsi a descendre petit a petit, jusqu'a ce qu'il fit sur la cage. Il passa une patte a travers les barreaux,
puis l'autre ; mais, comme il ne pouvait rien attraper et que les amandes lui paraissaient de plus en plus
appétissantes, il chercha le moyen d'entrer dans la cage, et il ne fut pas longtemps a trouver la porte ; il
s'arréta a l'entrée, regarda la ficelle d'un air méfiant, allongea encore une patte pour atteindre les
amandes ou les noix : mais, ne pouvant y parvenir, il se hasarda enfin a entrer dans la cage. A peine y
fut-il, que les enfants, qui regardaient du coin de I'oeil et qui avaient suivi avec un battement de coeur
les mouvements de I'écureuil, tirerent la ficelle, et I'écureuil fut pris. La frayeur lui fit jeter I'amande qu'il
commengait a grignoter, et il se mit a tourner autour de la cage pour s'échapper. Hélas ! le pauvre petit
animal devait payer cher sa gourmandise et rester prisonnier ! Les enfants se précipitérent sur la cage ;
Paul ferma soigneusement la porte et emporta la cage dans la chambre de Sophie. Elle courait en avant
et appela sa bonne d'un air triomphant pour lui faire voir son nouvel ami.

La bonne ne fut pas contente de ce petit éleve.

"Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. Il va nous mordre et nous faire un bruit insupportable. Quelle
idée avez-vous eue, Sophie, de nous embarrasser de cette vilaine béte.

SOPHIE. - D'abord, ma bonne, elle n'est pas vilaine : I'écureuil est une tres jolie béte. Ensuite il ne fera
pas de bruit du tout et il ne nous mordra pas. C'est moi qui le soignerai.

LA BONNE. - En Vérité, je plains le pauvre animal ; vous le laisserez bientét mourir de faim.

SOPHIE (avec indignation). - Mourir de faim certainement non ; je lui donnerai des noisettes, des
amandes, du pain, du sucre, du vin.



LA BONNE (d'un air moqueur). - Voila un écureuil qui sera bien nourri ! Le sucre lui gatera les dents, et
le vin I'enivrera.

PAUL (riant). - Ha ! ha ! ha ! un écureuil ivre ! Ce sera bien drole.
SOPHIE. - Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne sera pas ivre. Il sera trés raisonnable.

LA BONNE. - Nous verrons cela. Je vais d'abord lui apporter du foin, pour qu'il puisse se coucher. Il a I'air
tout effaré : je ne crois pas qu'il soit content de s'étre laissé prendre.

SOPHIE. - Je vais le caresser pour I'habituer a moi et pour lui faire voir qu'on ne lui fera pas de mal."
Sophie passa sa main dans la cage : I'écureuil, effrayé, se sauva dans un coin. Sophie allongea la main
pour le saisir : au moment ou elle allait le prendre, I'écureuil lui mordit le doigt. Sophie se mit a crier et
retira promptement sa main pleine de sang. La porte restant ouverte, I'écureuil se précipita hors de sa
cage et se mit a courir dans la chambre. La bonne et Paul coururent aprés ; mais, quand ils croyaient
I'avoir attrapé, I'écureuil faisait un saut, s'échappait, et continuait a galoper dans la chambre ; Sophie,
oubliant son doigt qui saignait, voulut les aider. Ils continuérent leur chasse pendant une demi-heure ;
I'écureuil commencait a étre fatigué et il allait étre pris, lorsqu'il apercut la fenétre qui était restée
ouverte : aussitot il s'élanca dessus, grimpa le long du mur en dehors de la fenétre, et se trouva sur le
toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin en courant ; levant la téte, ils apercurent I'écureuil
perché sur le toit, a moitié mort de fatigue et de peur.

"Que faire, ma bonne, que faire ? s'écria Sophie.

- Il faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez bien qu'il vous a déja mordue.

SOPHIE. - C'est parce qu'il ne me connait pas encore, ma bonne ; mais, quand il verra que je lui donne a
manger, il m'aimera.

PAUL. - Je crois qu'il ne t'aimera jamais, parce qu'il est trop vieux pour s'habituer a rester enfermé. Il
aurait fallu en avoir un tout jeune.

SOPHIE. - Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t'en prie, pour le faire descendre. Nous l'attraperons et nous
le renfermerons.

PAUL. - Je veux bien, mais je ne crois pas qu'il veuille descendre."

Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et qui le lance si adroitement qu'il attrape I'écureuil a la téte.
Le ballon descend en roulant, et aprés Iui le pauvre écureuil ; tous deux tombent a terre ; le ballon
bondit et rebondit, mais I'écureuil se brise en touchant a terre et reste mort, la téte ensanglantée, les
reins et les pattes cassés. Sophie et Paul courent pour le ramasser et restent stupéfaits devant le pauvre
animal mort.

" Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir mon écureuil.

PAUL. - C'est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le fisse descendre en lui langant des balles ?
SOPHIE. - Il fallait seulement lui faire peur et non le tuer.

PAUL. - Mais je n'ai pas voulu le tuer ; le ballon I'a attrapé, je ne croyais pas étre si adroit.
SOPHIE. - Tu n'es pas adroit, tu es méchant. Va-t'en, je ne t'aime plus du tout.

PAUL. - Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que I'écureuil. Je suis enchanté de t'avoir empéchée de le
tourmenter.

SOPHIE. - Vous étes un mauvais gargon, monsieur. Je ne jouerai jamais avec vous : je ne vous
demanderai jamais rien.

PAUL. - Tant mieux, mademoiselle : je ne serai que plus tranquille, et je n'aurai plus a me creuser la téte
pour vous aider a faire des sottises.

LA BONNE. - Voyons, mes enfants, au lieu de vous disputer, avouez que vous avez agi tous deux sans
réflexion et que vous étes tous deux coupables de la mort de I'écureuil. Pauvre béte ! Il est plus heureux
que s'il était resté vivant, car il ne souffre plus, du moins. Je vais appeler quelqu'un pour qu'on I'emporte



et qu'on le jette dans quelque fossé, et vous, Sophie, montez dans votre chambre et trempez votre doigt
dans l'eau ; je vais vous y rejoindre."

Sophie s'en alla suivie de Paul, qui était un bon petit garcon, sans rancune, de sorte qu'au lieu de bouder
il aida Sophie a verser de I'eau dans une cuvette et a y tremper sa main. Quand la bonne monta, elle
enveloppa le doigt de Sophie de quelques feuilles de laitue et d'un petit chiffon. Les enfants étaient un
peu honteux, en rentrant au salon pour diner, d'avoir a raconter la fin de leur aventure de I'écureuil.

Les papas et les mamans se moquerent d'eux. La cage de I'écureuil fut reportée au grenier. Le doigt de
Sophie lui fit mal encore pendant quelques jours, aprés lesquels elle ne pensa plus a I'écureuil que pour
se dire qu'elle n'en aurait jamais.

XII - LE THE

C'était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie ; elle avait quatre ans. Sa maman lui faisait toujours
un joli présent ce jour-la, mais elle ne lui disait jamais d'avance ce qu'elle lui donnerait. Sophie s'était
levée plus tot que d'habitude ; elle se dépéchait de s'habiller pour aller chez sa maman recevoir son
cadeau.

" Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-elle ; j'ai si envie de savoir ce que maman me donnera
pour ma féte !

LA BONNE. - Mais donnez-moi le temps de vous peigner. Vous ne pouvez pas vous en aller tout
ébouriffée comme vous étes. Ce serait une jolie maniére de commencer vos quatre ans !... Tenez-vous
donc tranquille, vous bougez toujours.

SOPHIE. - Aie, aie, vous m'arrachez les cheveux, ma bonne.

LA BONNE. - Parce que vous tournez la téte de tous les cotés ; la... encore ! comment puis-je deviner de
quel coté il vous plaira de tourner la téte ? "

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put courir chez sa maman.

" Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la maman en souriant. Je vois que tu n'as pas oublié tes
quatre ans et le cadeau que je te dois. Tiens, voici un livre, tu y trouveras de quoi t'amuser."

Sophie remercia sa maman d'un air embarrassé, et prit le livre, qui était en maroquin rouge.

" Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne sais pas lire ; a quoi me servira-t-il ?"

La maman la regardait et riait.

" Tu ne parais pas contente de mon présent, lui dit-elle ; c'est pourtant trés joli ; il y a écrit dessus : Les
Arts. Je suis slre qu'il t'amusera plus que tu ne le penses.

SOPHIE. - Je ne sais pas, maman.

LA MAMAN. - Ouvre-le, tu verras."

Sophie voulut ouvrir le livre ; a sa grande surprise elle ne le put pas ; ce qui I'étonna plus encore, c'est
qgu'en le retournant il se faisait dans le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa maman d'un air étonné.
Mme de Réan rit plus fort et lui dit :

" C'est un livre extraordinaire ; il n'est pas comme tous les livres qui s'ouvrent tout seuls ; celui-ci ne
s'ouvre que lorsqu'on appuie le pouce sur le milieu de la tranche."

La maman appuya un peu le pouce ; le dessus s'ouvrit, et Sophie vit avec bonheur que ce n'était pas un
livre, mais une charmante boite a couleurs, avec des pinceaux, des godets et douze petits cahiers, pleins
de charmantes images a peindre.

" Oh ! merci, ma chére maman, s'écria Sophie. Que je suis contente ! Comme c'est joli !

LA MAMAN. - Tu étais un peu attrapée tout a I'heure, quand tu as cru que je te donnais un vrai livre ;
mais je ne t'aurais pas joué un si mauvais tour. Tu pourras t'amuser a peindre dans la journée avec ton
cousin Paul et tes amies Camille et Madeleine, que j'ai engagées a venir passer la journée avec toi : elles
viendront a deux heures. Ta tante d'Aubert m'a chargée de te donner de sa part ce petit thé ; elle ne
pourra venir qu'a trois heures, et elle a voulu te faire son cadeau dés le matin."

L'heureuse Sophie prit le plateau avec les six tasses, la théiére, le sucrier et le pot a créme en argent.
Elle demanda la permission de faire un vrai thé pour ses amies.

" Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la créme partout, vous vous briileriez avec le thé. Faites
semblant d'en prendre, ce sera tout aussi amusant.”

Sophie ne dit rien, mais elle n'était pas contente.

" A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je ne puis rien mettre dedans ? Mes amies se moqueront de
moi. Il faut que je cherche quelque chose pour remplir tout cela. Je vais demander a ma bonne."
Sophie dit a sa maman qu'elle allait montrer tout cela a sa bonne ; elle emporta sa boite et son thé et
courut dans sa chambre.



SOPHIE. - Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que m'ont données maman et ma tante d'Aubert.

LA BONNE. - Le joli ménage ! vous vous amuserez bien avec. Mais je n'aime pas beaucoup ce livre ; a
quoi vous servira un livre, puisque vous ne savez pas lire ?

SOPHIE (riant). - Bravo ! voila ma bonne attrapée comme moi. Ce n'est pas un livre, c'est une boite a
couleurs.

Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva charmante. Aprés avoir causé sur ce qu'on ferait dans la
journée, Sophie dit qu'elle avait voulu donner du thé a ses amies, mais que sa maman ne |'avait pas
permis.

" Que mettrais-je dans ma théiere, dans mon sucrier et dans mon pot a créme ? Ne pourriez-vous pas,
ma chére petite bonne, m'aider un peu et me donner quelque chose que je puisse faire manger a mes
amies ?

- Non, ma pauvre petite, répondit la bonne c'est impossible. Souvenez-vous que votre maman m'a dit
qu'elle me renverrait si je vous donnais quelque chose a manger quand elle I'avait défendu."

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit son visage s'éclaircit, elle avait une idée ; nous allons voir
si I'idée était bonne. Sophie joua, puis déjeuna ; en revenant de la promenade avec sa maman, elle dit
qu'elle allait tout préparer pour l'arrivée de ses amies. Elle mit la boite a couleurs sur une petite table.
Sur une autre table elle arrangea les six tasses, et au milieu elle mit le sucrier, la théiére ; ensuite elle
alla prendre de I'eau dans I'assiette ou on en mettait pour le chien de sa maman, et elle versa cette eau
dans la théiére.

"La ! voila le thé, dit-elle d'un air enchanté ; a présent je vais faire la créme. " Elle alla prendre un
morceau de blanc qui servait pour nettoyer I'argenterie ; elle en racla un peu avec son petit couteau, le
versa dans le pot de creme, qu'elle remplit de I'eau du chien, méla bien avec une petite cuiller, et, quand
I'eau fut bien blanche, elle replaga le pot sur la table. Il ne lui restait plus que le sucrier a remplir ; elle
reprit la craie a argenterie, en cassa de petits morceaux avec son couteau, remplit le sucrier, qu'elle posa
sur la table, et regarda le tout d'un air enchanté.

" La ! dit-elle en se frottant les mains, voila un superbe thé ; j'espére que j'ai de I'esprit ! Je parie que
Paul ni aucune de mes amies n'auraient eu une si bonne invention..."

Sophie attendit ses amies encore une demi-heure, mais elle ne s'ennuya pas ; elle était si contente de
son thé, qu'elle ne voulait pas s'en éloigner ; elle se promenait autour de la table, le regardant d'un air
joyeux, se frottait les mains et répétait :

" Dieu ! que j'ai de l'esprit ! que j'ai de I'esprit ! "

Enfin Paul et les amies arriverent. Sophie courut au-devant d'eux, les embrassa tous et les emmena bien
vite dans le petit salon pour leur montrer ses belles choses. La boite a couleurs les attrapa d'abord
comme elle avait attrapé Sophie et sa bonne. IIs trouvérent le thé charmant et voulaient tout de suite
commencer le repas, mais Sophie leur demanda d'attendre jusqu'a trois heures. Ils se mirent donc tous
a peindre les images des petits livres : chacun avait le sien. Quand on se fut bien amusé avec la boite a
couleurs et qu'on eut tout rangé soigneusement :

" A présent, s'écria Paul, prenons le thé.

- Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes les petites filles ensemble.

CAMILLE. - Voyons, Sophie, fais les honneurs.

SOPHIE. - Asseyez-vous tous autour de la table... La, c'est bien... Donnez-moi vos tasses, que j'y mette
du sucre... A présent le thé... puis la creme... Buvez maintenant.

MADELEINE. - C'est singulier, le sucre ne fond pas.
SOPHIE. - Méle bien, il fondra.

PAUL. - Mais ton thé est froid.

SOPHIE. - C'est parce qu'il est fait depuis longtemps.

CAMILLE (godte le thé et le rejette avec dégo(t). - Ah ! quelle horreur ! Qu'est-ce que c'est ? Ce n'est
pas du thé, cela !

MADELEINE (le rejetant de méme). - C'est détestable ! Cela sent la craie.
PAUL (crachant a son tour). - Que nous as-tu donné la, Sophie ? C'est détestable, dégoltant.

SOPHIE (embarrassée). - Vous trouvez...



PAUL. - Comment, si nous trouvons ? Mais c'est affreux de nous jouer un tour pareil ! Tu mériterais que
nous te fissions avaler ton détestable thé.

SOPHIE (se fachant). - Vous étes tous si difficiles que rien ne vous semble bon !

CAMILLE (souriant). - Avoue, Sophie, que, sans étre difficile, on peut trouver ton thé trés mauvais.
MADELEINE. - Quant a moi, je n'ai jamais go(ité a quelque chose d'aussi mauvais.

PAUL (présentant la théiére a Sophie). - Avale donc, avale : tu verras si nous sommes difficiles.
SOPHIE (se débattant). - Laisse-moi, tu m'ennuies.

PAUL (continuant). - Ah ! nous sommes difficiles ! Ah ! tu trouves ton thé bon ! Bois-le donc ainsi que ta
creme."

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans la bouche ; il allait en faire autant de la prétendue créme,
malgré les cris et la colere de Sophie, lorsque Camille et Madeleine, qui étaient trés bonnes et qui
avaient pitié d'elle, se précipitérent sur Paul pour lui arracher le pot a la créme. Paul, qui était furieux,
les repoussa ; Sophie en profita pour se dégager et pour tomber dessus a coups de poing. Camille et
Madeleine tachérent alors de retenir Sophie ; Paul hurlait, Sophie criait, Camille et Madeleine appelaient
au secours, c'était un train a assourdir ; les mamans accoururent effrayées. A leur aspect les enfants se
tinrent tous immobiles.

" Que se passe-t-il donc ? " demanda Mme de Réan d'un air inquiet et sévére.

Personne ne répondit.

MME DE FLEURVILLE. - Camille, explique-nous le sujet de cette bataille.
CAMILLE. - Maman, Madeleine et moi nous ne nous battions avec personne.

MME DE FLEURVILLE. - Comment ! vous ne vous battiez pas ? Toi tu tenais le bras de Sophie, et
Madeleine tenait Paul par la jambe.

CAMILLE. - C'était pour les empécher de... de... jouer trop fort.
MME DE FLEURVILLE (avec un demi-sourire). - Jouer ! tu appelles cela jouer !

MME DE REAN. - Je vois que c'est Sophie et Paul qui se seront disputés, comme a l'ordinaire ; Camille et
Madeleine auront voulu les empécher de se battre. J'ai deviné, n'est-ce pas, ma petite Camille ?

CAMILLE (bien bas et rougissant). - Oui, madame.

MME D'AUBERT. - N'étes-vous pas honteux, monsieur Paul, de vous conduire ainsi ? A propos de rien
vous vous fachez, vous étes prét a vous battre...

PAUL. - Ce n'est pas a propos de rien, maman ; Sophie a voulu nous faire boire un thé tellement
détestable que nous avons eu mal au coeur en le goltant, et, quand nous nous sommes plaints, elle
nous a dit que nous étions trop difficiles.

Mme de Réan prit le pot a la creme, le sentit, y go(ita du bout de la langue, fit une grimace de dégolt et
dit a Sophie :

" Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue creme, mademoiselle ?

SOPHIE (la téte baissée et tres honteuse). - Je I'ai faite, maman.

MME DE REAN. - Vous l'avez faite ! et avec quoi ?... Répondez.

SOPHIE (de méme). - Avec le blanc a argenterie et I'eau du chien.

MME DE REAN. - Et votre thé, qu'est-ce que c'était ?

SOPHIE (de méme). - Des feuilles de trefle et de I'eau du chien.



MME DE REAN (examinant le sucrier). - Voila un joli régal pour vos amies ! De I'eau sale, de la craie !
Vous commencez bien vos quatre ans, mademoiselle : en désobéissant quand je vous avais défendu de
faire du thé, en voulant faire avaler a vos amies un soi-disant thé dégo(tant, et en vous battant avec
votre cousin. Je reprends votre ménage, pour vous empécher de recommencer, et je vous aurais
envoyée diner dans votre chambre, si je ne craignais de gater le plaisir de vos petites amies, qui sont si
bonnes gu'elles souffriraient de votre punition."

Les mamans s'en allérent en riant malgré elles du ridicule régal inventé par Sophie. Les enfants resterent
seuls ; Paul et Sophie, honteux de leur bataille, n'osaient pas se regarder. Camille et Madeleine les
embrasseérent, les consolérent et tachérent de les réconcilier. Sophie embrassa Paul, leur demanda
pardon a tous, et tout fut oublié. On courut au jardin, ol on attrapa huit superbes papillons, que Paul mit
dans une boite qui avait un couvercle de verre. Le reste de I'aprés-midi se passa a arranger la boite,
pour que les papillons fussent bien logés ; on leur mit de I'herbe, des fleurs, des gouttes d'eau sucrée,
des fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que chacun put partir, Paul emporta la boite aux papillons,
a la priere de Sophie, de Camille et de Madeleine, qui voyaient qu'il en avait envie.

XIII - LES LOUPS

Sophie n'était pas trés obéissante, nous I'avons bien vu dans les histoires que nous venons de lire ; elle
aurait di étre corrigée, mais elle ne I'était pas encore : aussi lui arriva-t-il bien d'autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu quatre ans, sa maman l'appela et lui dit :

" Sophie, je t'ai promis que, lorsque tu aurais quatre ans, tu viendrais avec moi faire mes grandes
promenades du soir. Je vais partir pour aller a la ferme de Svitine en passant par la forét ; tu vas venir
avec moi ; seulement fais attention a ne pas te mettre en arriére ; tu sais que je marche vite, et, si tu
t'arrétais, tu pourrais rester bien loin derriére avant que je pusse m'en apercevoir."

Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit de suivre sa maman de tout prés et de ne
pas se laisser perdre dans le bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a les accompagner, a la grande joie de Sophie.

Ils marchérent bien sagement pendant quelque temps derriere Mme de Réan ; ils s'amusaient a voir
courir et sauter quelques gros chiens qu'elle emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent quelques fleurs qui étaient sur leur passage, mais ils les
cueillaient sans s'arréter.

Sophie apercut tout prés du chemin une multitude de fraisiers chargés de fraises.

" Les belles fraises ! s'écria-t-elle. Quel dommage de ne pas pouvoir les manger ! "

Mme de Réan entendit I'exclamation, et, se retournant, elle lui défendit encore de s'arréter.

Sophie soupira et regarda d'un air de regret les belles fraises dont elle avait si envie.

" Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n'y penseras plus.

SOPHIE. - C'est qu'elles sont si rouges, si belles, si mires, elles doivent étre si bonnes !

PAUL. - Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie. Puisque ma tante t'a défendu de les cueillir, a
quoi sert-il de les regarder ?

SOPHIE. - J'ai envie d'en prendre seulement une : cela ne me retardera pas beaucoup. Reste avec moi,
nous en mangerons ensemble.

PAUL. - Non, je ne veux pas désobéir a ma tante, et je ne veux pas étre perdu dans la forét.

SOPHIE. - Mais il n'y a pas de danger. Tu vois bien que c'est pour nous faire peur que maman I'a dit ;
nous saurions bien retrouver notre chemin si nous restions derriere.

PAUL. - Mais non : le bois est trés épais, nous pourrions bien ne pas nous retrouver.

SOPHIE. - Fais comme tu voudras, poltron ; moi, a la premiére place de fraises comme celles que nous
venons de voir, j'en mangerai quelgues-unes.

PAUL. - Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous, vous étes une désobéissante et une gourmande :
perdez-vous dans la forét si vous voulez moi, j'aime mieux obéir a ma tante."

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui marchait assez vite et sans se retourner. Ses chiens
I'entouraient et marchaient devant et derriére elle. Sophie apercut bientét une nouvelle place de fraises
aussi belles que les premiéres ; elle en mangea une, qu'elle trouva délicieuse, puis une seconde, une
troisieme ; elle s'accroupit pour les cueillir plus a son aise et plus vite ; de temps en temps elle jetait un
coup d'oeil sur sa maman et sur Paul, qui s'éloignaient. Les chiens avaient I'air inquiet ; ils allaient vers
le bois, ils revenaient ; ils finirent par se rapprocher tellement de Mme de Réan, qu'elle regarda ce qui



causait leur frayeur, et elle apercut dans le bois, au travers des feuilles, des yeux brillants et féroces. Elle
entendit en méme temps un bruit de branches cassées, de feuilles seches. Se retournant pour
recommander aux enfants de marcher devant elle, quelle fut sa frayeur de ne voir que Paul !

" Ou est Sophie ? s'écria-t-elle.

PAUL. - Elle a voulu rester en arriére pour manger des fraises, ma tante.

MME DE REAN. - Malheureuse enfant ! qu'a-t-elle fait ? Nous sommes accompagnés par des loups.
Retournons pour la sauver, s'il est encore temps ! "

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du pauvre Paul terrifié, a I'endroit ou devait étre restée
Sophie ; elle I'apercut de loin assise au milieu des fraises, qu'elle mangeait tranquillement. Tout a coup,
deux des chiens pousséerent un hurlement plaintif et coururent a toutes jambes vers Sophie. Au méme
moment un loup énorme, aux yeux étincelants, a la gueule ouverte, sortit sa téte hors du bois avec
précaution. Voyant accourir les chiens, il hésita un instant ; croyant avoir le temps avant leur arrivée
d'emporter Sophie dans la forét pour la dévorer ensuite, il fit un bond prodigieux et s'élanga sur elle. Les
chiens, voyant le danger de leur petite maitresse et excités par les cris d'épouvante de Mme de Réan et
de Paul, redoublérent de vitesse et vinrent tomber sur le loup au moment ou il saisissait les jupons de
Sophie pour I'entrainer dans le bois. Le loup, se sentant mordu par les chiens, lacha Sophie et commenga
avec eux une bataille terrible ! La position des chiens devint trés dangereuse par l'arrivée des deux
autres loups qui avaient suivi Mme de Réan et qui accouraient aussi ; mais les chiens se battirent si
vaillamment que les trois loups prirent bientét la fuite. Les chiens, couverts de sang et de blessures,
vinrent lécher les mains de Mme de Réan et des enfants, restés tremblants pendant le combat. Mme de
Réan leur rendit leurs caresses et se remit en route, tenant chacun des enfants par la main et entourée
de ses courageux défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait de la peine a marcher, tant ses jambes tremblaient de la
frayeur qu'elle avait eue. Le pauvre Paul était presque aussi pale et aussi tremblant que Sophie. Ils
sortirent enfin du bois et arrivérent prés d'un ruisseau.

" Arrétons-nous la, dit Mme de Réan ; buvons tous un peu de cette eau fraiche, dont nous avons besoin
pour nous remettre de notre frayeur."

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau, en but quelques gorgées et jeta de I'eau sur son visage et
sur ses mains. Les enfants en firent autant ; Mme de Réan leur fit tremper la téte dans I'eau fraiche. Ils
se sentirent ranimés, et leur tremblement se calma.

Les pauvres chiens s'étaient tous jetés dans I'eau ; ils buvaient, ils lavaient leurs blessures, ils se
roulaient dans le ruisseau ; et ils sortirent de leur bain nettoyés et rafraichis.

Au bout d'un quart d'heure, Mme de Réan se leva pour partir. Les enfants marchérent pres d'elle.

" Sophie, dit-elle, crois-tu que j'aie eu raison de te défendre de t'arréter ?

SOPHIE. - Oh oui ! maman ; je vous demande bien pardon de vous avoir désobéi ; et toi, mon bon Paul,
je suis bien fachée de t'avoir appelé poltron.

MME DE REAN. - Poltron ! tu I'as appelé poltron ! Sais-tu que, lorsque nous avons couru vers toi, c'est lui
qui courait en avant ? As-tu vu que, lorsque les autres loups arrivaient au secours de leur camarade,
Paul, armé d'un baton qu'il avait ramassé en courant, s'est jeté au-devant d'eux pour les empécher de
passer, et que c'est moi qui ai d( I'enlever dans mes bras et le retenir aupres de toi pour I'empécher
d'aller au secours des chiens ? As-tu remarqué aussi que, pendant tout le combat, il s'est toujours tenu
devant toi pour empécher les loups d'arriver jusqu'a nous ? Voila comme Paul est poltron ! "

Sophie se jeta au cou de Paul et I'embrassa dix fois en lui disant : " Merci, mon bon Paul, mon cher Paul,
je t'aimerai toujours de tout mon coeur."

Quand ils arrivérent a la maison, tout le monde s'étonna de leurs visages péles et de la robe de Sophie
déchirée par les dents du loup.

Mme de Réan raconta leur terrible aventure ; chacun loua beaucoup Paul de son obéissance et de son
courage, chacun blama Sophie de sa désobéissance et de sa gourmandise, et chacun admira la vaillance
des chiens, qui furent caressés et qui eurent un excellent diner d'os et de restes de viande.

Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un uniforme complet de zouave ; Paul, fou de joie, le mit tout
de suite et entra chez Sophie ; elle poussa un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé d'un turban,
un sabre a la main, des pistolets a la ceinture. Mais, Paul s'étant mis a rire et a sauter, Sophie le
reconnut et le trouva charmant avec son uniforme.

Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa maman pensa quelle l'avait été assez par la frayeur
quelle avait eue, et quelle ne recommencerait pas.

XIV - LA JOUE ECORCHEE

Sophie était colére ; c'est un nouveau défaut dont nous n'avons pas encore parlé.
Un jour elle s'amusait a peindre un de ses petits cahiers d'images, pendant que son cousin Paul



découpait des cartes pour en faire des paniers a salade, des tables et des bancs. Ils étaient tous deux
assis a une petite table en face I'un de I'autre ; Paul, en remuant les jambes, faisait remuer la table.
" Fais donc attention, lui dit Sophie d'un air impatienté ; tu pousses la table, je ne peux pas peindre."
Paul prit garde pendant quelques minutes, puis il oublia et recommenca a faire trembler la table.

" Tu es insupportable, Paul ! s'écria Sophie ; je t'ai déja dit que tu m'empéchais de peindre.

PAUL. - Ah bah ! pour les belles choses que tu fais, ce n'est pas la peine de se géner.

SOPHIE. - Je sais trés bien que tu ne te génes jamais ; mais, comme tu me génes, je te prie de laisser
tes jambes tranquilles.

PAUL (d'un air moqueur). - Mes jambes n'aiment pas a rester tranquilles, elles bougent malgré moi.

SOPHIE (fachée). - Je les attacherai avec une ficelle, tes ennuyeuses jambes ; et, si tu continues a les
remuer, je te chasserai.

PAUL. - Essaie donc un peu, tu verras ce que savent faire les pieds qui sont au bout de mes jambes.
SOPHIE. - Vas-tu me donner des coups de pied, méchant ?

PAUL. - Certainement, si tu me donnes des coups de poing."

Sophie, tout a fait en colére, lance de I'eau a la figure de Paul, qui, se fachant a son tour, donne un coup
de pied a la table et renverse tout ce qui était dessus. Sophie s'élance sur Paul et lui griffe si fort la
figure, que le sang coule de sa joue. Paul crie ; Sophie, hors d'elle-méme, continue a lui donner des
tapes et des coups de poing. Paul, qui n'aimait pas a battre Sophie, finit par se sauver dans un cabinet,
ou il s'enferme. Sophie a beau frapper a la porte, Paul n'ouvre pas. Sophie finit par se calmer. Quand sa
colére est passée, elle commence a se repentir de ce qu'elle a fait ; elle se souvient que Paul a risqué sa
vie pour la défendre contre les loups.

" Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j'ai été méchante pour lui ! Comment faire pour qu'il ne soit plus
faché ? Je ne voudrais pas demander pardon ; c'est ennuyeux de dire : " Pardonne-moi ... " Pourtant,
ajouta-t-elle aprés avoir un peu réfléchi, c'est bien plus honteux d'étre méchant ! Et comment Paul me
pardonnera-t-il, si je ne lui demande pas pardon ? "

Apres avoir un peu réfléchi, Sophie se leva, alla frapper a la porte du cabinet ou s'était enfermé Paul,
mais cette fois pas avec colére, ni en donnant de grands coups de poing, mais doucement ; elle appela
d'une voix bien humble : "Paul, Paul ! " Mais Paul ne répondit pas. " Paul, ajouta-t-elle, toujours d'une
voix douce, mon cher Paul, pardonne-moi, je suis bien fachée d'avoir été méchante. Paul, je t'assure que
je ne recommencerai pas."

La porte s'entr'ouvrit tout doucement, et la téte de Paul parut. Il regarda Sophie avec méfiance :

" Tu n'es plus en colére ? Bien vrai ? lui dit-il.

- Oh non ! non, bien sir, cher Paul, répondit Sophie ; je suis bien triste d'avoir été si méchante."

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit son visage tout écorché ; elle poussa un cri
et se jeta au cou de Paul.

"Oh ! mon pauvre Paul, comme je t'ai fait mal ! Comme je t'ai griffé ! Que faire pour te guérir ?

- Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera tout seul. Cherchons une cuvette et de I'eau pour me laver.
Quand le sang sera parti, il n'y aura plus rien du tout."

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette pleine d'eau ; mais il eut beau tremper son visage dans la
cuvette, frotter et essuyer, les marques des griffes restaient toujours sur la joue. Sophie était désolée.
"Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en colére contre moi et elle me punira."

Paul, qui était trés bon, se désolait aussi ; il ne savait qu'imaginer pour ne pas faire gronder Sophie.

"Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les épines, dit-il, parce que ce ne serait pas vrai... Mais si...
attends donc ; tu vas voir."

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le suit ; ils entrent dans le petit bois prés de la maison ; Paul
se dirige vers un buisson de houx, se jette dedans et se roule de maniére a avoir le visage piqué et
écorché par les pointes des feuilles. Il se reléve plus écorché qu'auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saignant, elle se désole, elle pleure.

"C'est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce que tu souffres, mon pauvre Paul ! C'est pour que je ne sois
pas punie que tu t'écorches plus encore que je ne l'avais fait dans ma colére. Oh ! cher Paul ! Comme tu
es bon ! Comme je t'aime !

- Allons vite a la maison pour me laver encore le visage, dit Paul. N'aie pas l'air triste, ma pauvre Sophie.
Je t'assure que je souffre trés peu ; demain ce sera passé. Ce que je te demande seulement, c'est de ne
pas dire que tu m'as griffé ; si tu le faisais, j'en serais fort triste et je n'aurais pas la récompense de mes
piqlres de houx. Me le promets-tu ?

- Oui, dit Sophie en I'embrassant ; je ferai tout ce que tu voudras."

Ils rentrérent dans leur chambre, et Paul retrempa son visage dans I'eau.

Quand ils allérent au salon, les mamans qui y étaient poussérent un cri de surprise en voyant le visage



écorché et bouffi du pauvre Paul.
"Ou t'es-tu arrangé comme cela ? demanda Mme d'Aubert. Mon pauvre Paul, on dirait que tu t'es roulé
dans les épines.

PAUL. - C'est précisément ce qui m'est arrivé, maman. Je suis tombé€, en courant, dans un buisson de
houx, et, en me débattant pour me relever, je me suis écorché le visage et les mains.

MME D'AUBERT. - Tu es bien maladroit d'étre tombé dans ce houx, tu n'aurais pas d{ te débattre, mais
te relever bien doucement.

MME DE REAN. - OU donc étais-tu, Sophie ? Tu aurais d{i I'aider & se relever.

PAUL. - Elle courait aprés moi, ma tante ; elle n'a pas eu le temps de m'aider ; quand elle est arrivée, je
m'étais déja relevé."

Mme d'Aubert emmena Paul pour mettre sur ses écorchures de la pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui I'examinait avec attention.

MME DE REAN. - Pourquoi es-tu triste, Sophie ?

SOPHIE (rougissant). - Je ne suis pas triste, maman.

MME DE REAN. - Si fait, tu es triste et inquiete comme si quelque chose te tourmentait.
SOPHIE (les larmes aux yeux et la voix tremblante). - Je n'ai rien, maman ; je n'ai rien.

MME DE REAN. - Tu vois bien que, méme en me disant que tu n'as rien, tu es préte & pleurer.
SOPHIE (éclatant en sanglots). - Je ne peux... pas... vous dire... J'ai... promis... a Paul.

MME DE REAN (attirant Sophie). - Ecoute, Sophie, si Paul a fait quelque chose de mal, tu ne dois pas
tenir ta promesse de ne pas me le dire. Je te promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et que je ne le
dirai pas a sa maman ; mais je veux savoir ce qui te rend si triste, ce qui te fait pleurer si fort, et tu dois
me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et sanglote si fort quelle ne peut pas parler.
Mme de Réan cherche a la rassurer, a lI'encourager, et enfin Sophie lui dit :

"Paul n'a rien fait de mal, maman ; au contraire, il est trés bon, et il a fait une trés belle chose ; c'est
moi seule qui ai été méchante, et c'est pour m'empécher d'étre grondée et punie qu'il s'est roulé dans le
houx."

Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie, qui lui raconta tout ce qui s'était passé entre
elle et Paul.

" Excellent petit Paul ! s'écria Mme de Réan ; quel bon coeur il a ! Quel courage et quelle bonté ! Et toi,
ma pauvre Sophie, quelle différence entre toi et ton cousin ! Vois comme tu te laisses aller a tes coléres
et comme tu es ingrate envers cet excellent Paul, qui te pardonne toujours, qui oublie toujours tes
injustices, et qui, aujourd'hui encore, a été si généreux pour toi.

SOPHIE. - Oh oui ! maman, je vois bien tout cela, et a I'avenir jamais je ne me facherai contre Paul.

MME DE REAN. - Je n'ajouterai aucune réprimande ni aucune punition & celle que te fait subir ton coeur.
Tu souffres du mal de Paul, et c'est ta punition : elle te profitera plus que toutes celles que je pourrais
t'infliger. D'ailleurs tu as été sincére, tu as tout avoué quand tu pouvais tout cacher : c'est trés bien, je
te pardonne a cause de ta franchise."

XV - ELISABETH

Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil . elle ne faisait rien et elle pensait.
"A quoi penses-tu ? lui demanda sa maman.

SOPHIE. - Je pense a Elisabeth Chéneau, maman.

MME DE REAN. - Et & propos de quoi penses-tu a elle ?



SOPHIE. - C'est que j'ai remarqué hier qu'elle avait une grande écorchure au bras, et, quand je lui ai
demandé comment elle s'était écorchée, elle a rougi, elle a caché son bras, elle m'a dit tout bas : " Tais-
toi ; c'est pour me punir." Je cherche a comprendre ce qu'elle a voulu me dire.

MME DE REAN. - Je vais te I'expliquer, si tu veux, car, moi aussi, j'ai remarqué cette écorchure, et sa
maman m'a raconté comment elle se I'était faite. Ecoute bien ; c'est un beau trait d'Elisabeth."

Sophie, enchantée d'avoir une histoire a entendre, rapprocha son petit fauteuil de sa maman pour mieux
écouter.

MME DE REAN. - Tu sais qu'Elisabeth est tres bonne, mais qu'elle est malheureusement un peu coléere
(Sophie baisse les yeux) ; il lui arrive méme de taper sa bonne dans ses accées de colére. Elle en est
désolée apres, mais elle ne réfléchit qu'apres, au lieu de réfléchir avant. Avant-hier elle repassait les
robes et le linge de sa poupée ; sa bonne mettait les fers au feu, de peur qu'Elisabeth ne se br(ilat.
Elisabeth était ennuyée de ne pas les faire chauffer elle-méme ; sa bonne le lui défendait, et I'arrétait
toutes les fois qu'elle voulait mettre son fer au feu sans lui en rien dire. Enfin elle trouva moyen d'arriver
a la cheminée, et elle allait placer son fer, lorsque la bonne la vit, retira le fer et lui dit : "Puisque vous
ne m'écoutez pas, Elisabeth, vous ne repasserez plus ; je prends les fers et je les remets dans I'armoire.
- Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je veux mes fers ! - Non, mademoiselle, vous ne les aurez pas. -
Méchante Louise, rendez-moi mes fers, dit Elisabeth en colére. - Vous ne les aurez pas ; les voici
enfermés", ajouta Louise en retirant la clef de I'armoire. Elisabeth, furieuse, voulut arracher la clef des
mains de sa bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa colére elle la griffa si fortement que le bras
de Louise fut écorché et saigna. Quand Elisabeth vit le sang, elle fut désolée ; elle demanda pardon a
Louise, elle lui baisait le bras, elle le bassinait avec de I'eau. Louise, qui est une trés bonne femme, la
voyant si affligée, 'assurait que son bras ne lui faisait pas mal. "Non, non, disait Elisabeth en pleurant, je
mérite de souffrir comme je vous ai fait souffrir ; écorchez-moi le bras comme j'ai écorché le votre, ma
bonne ; que je souffre ce que vous souffrez." Tu penses bien que la bonne ne voulut pas faire ce
qu'Elisabeth lui demandait, et celle-ci ne dit plus rien. Elle fut trés douce le reste du jour, et alla se
coucher trés sagement. Le lendemain, quand sa bonne la leva, elle vit du sang a son drap, et, regardant
son bras, elle le vit horriblement écorché. "Qui est-ce qui vous a blessée ainsi, ma pauvre enfant ?
s'écria-t-elle. - C'est moi-méme, ma bonne, répondit Elisabeth, pour me punir de vous avoir griffée hier.
Quand je me suis couchée, j'ai pensé qu'il était juste que je me fisse souffrir ce que vous souffriez, et je
me suis griffé le bras jusqu'au sang." La bonne, attendrie, embrassa Elisabeth, qui lui promit d'étre sage
a l'avenir. Tu comprends maintenant ce que t'a dit Elisabeth et pourquoi elle a rougi ?

SOPHIE. - Oui, maman, je comprends trés bien. C'est trés beau ce qu'Elisabeth a fait. Je pense qu'elle ne
se mettra plus jamais en colére, puisqu'elle sait comme c'est mal.

MME DE REAN (souriant). - Est-ce que tu ne fais jamais ce que tu sais étre mal ?
SOPHIE (embarrassée). - Mais moi, maman, je suis plus jeune : j'ai quatre ans, et Elisabeth en a cing.

MME DE REAN. - Cela ne fait pas une grande différence ; souviens-toi de ta colére il y a huit jours, contre
ce pauvre Paul qui est si gentil.

SOPHIE. - C'est vrai, maman ; mais je crois tout de méme que je ne recommencerai pas et que je ne
ferai plus ce que je sais étre une chose mauvaise.

MME DE REAN. - Je I'espére pour toi, Sophie, mais prends garde de te croire meilleure que tu n'es. Cela
s'appelle orgueil, et tu sais que I'orgueil est un bien vilain défaut.

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d'un air satisfait qui voulait dire qu'elle serait certainement
toujours sage.

La pauvre Sophie fut bientot humiliée, car voici ce qui arriva deux jours aprés.

XVI - LES FRUITS CONFITS

Sophie rentrait de la promenade avec son cousin Paul. Dans le vestibule attendait un homme qui
semblait étre un conducteur de diligence et qui tenait un paquet sous le bras.
" Qui attendez-vous, monsieur ? lui dit Paul trés poliment.

L'HOMME. - J'attends Mme de Réan, monsieur ; j'ai un paquet a lui remettre.

SOPHIE. - De la part de qui ?



L'HOMME. - Je ne sais pas, mademoiselle, j'arrive de la diligence ; le paquet vient de Paris.
SOPHIE. - Mais qu'est-ce qu'il y a dans le paquet ?

L'HOMME. - Je pense que ce sont des fruits confits et des pates d'abricots. Du moins c'est comme cela
qu'ils sont inscrits sur le livre de la diligence."

Les yeux de Sophie brillerent ; elle passa sa langue sur ses lévres.

"Allons vite prévenir maman", dit-elle a Paul ; et elle partit en courant. Quelques instants apres, la
maman arriva, paya le port du paquet et I'emporta au salon, ou la suivirent Sophie et Paul. IIs furent trés
attrapés quand ils virent Mme de Réan poser le paquet sur la table et retourner a son bureau pour lire et
écrire.

Sophie et Paul se regardéerent d'un air malheureux.

" Demande a maman de l'ouvrir, dit tout bas Sophie a Paul.

PAUL (tout bas). - Je n'ose pas ; ma tante n'aime pas qu'on soit impatient et curieux.

SOPHIE (tout bas). - Demande-lui si elle veut que nous lui épargnions la peine d'ouvrir le paquet en
I'ouvrant nous-mémes.

LA MAMAN. - J'entends trés bien ce que vous dites, Sophie ; c'est trées mal de faire la fausse, de faire
semblant d'étre obligeante et de vouloir m'épargner un ennui, quand c'est tout bonnement par curiosité
et par gourmandise que tu veux ouvrir ce paquet. Si tu m'avais dit franchement : " Maman, j'ai envie de
voir les fruits confits, permettez-moi de défaire le paquet ", je te I'aurais permis. Maintenant je te
défends d'y toucher."

Sophie, confuse et mécontente, s'en alla dans sa chambre, suivie de Paul.

" Voila ce que c'est que d'avoir voulu faire des finesses, lui dit Paul. Tu fais toujours comme cela, et tu
sais que ma tante déteste les faussetés.

SOPHIE. - Pourquoi aussi n'as-tu pas demandé tout de suite quand je te I'ai dit ? Tu veux toujours faire
le sage et tu ne fais que des bétises.

PAUL. - D'abord je ne fais pas de bétises ; ensuite je ne fais pas le sage. Tu dis cela parce que tu es
furieuse de ne pas avoir les fruits confits.

SOPHIE. - Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que contre vous, parce que vous me faites toujours
gronder.

PAUL. - Méme le jour ol tu m'as si bien griffé ?"

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils restérent quelque temps sans se parler ; Sophie aurait bien voulu
demander pardon a Paul, mais I'amour-propre I'empéchait de parler la premiere. Paul, qui était trés bon,
n'en voulait plus a Sophie ; mais il ne savait comment faire pour commencer la conversation. Enfin, il
trouva un moyen tres habile : il se balanga sur sa chaise, et il se pencha tellement en arriére, qu'il
tomba. Sophie accourut pour l'aider a se relever.

" Tu t'es fait mal, pauvre Paul ? lui dit-elle.

PAUL. - Non, au contraire.
SOPHIE (riant). - Ah ! au contraire. C'est assez drole, cela.
PAUL. - Oui ! puisqu'en tombant j'ai fait finir notre querelle.

SOPHIE (I'embrassant). - Mon bon Paul, comme tu es bon ! C'est donc exprés que tu es tombé ? Tu
aurais pu te faire mal.

PAUL. - Non ; comment veux-tu qu'on se fasse mal en tombant d'une chaise si basse ? A présent que
nous sommes amis, allons jouer."

Et ils partirent en courant. En traversant le salon, ils virent le paquet toujours ficelé. Paul entraina
Sophie, qui avait bien envie de s'arréter, et ils n'y penserent plus.

Apres le diner, Mme de Réan appela les enfants.

" Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet, dit-elle, et golter a nos fruits confits. Paul, va me chercher
un couteau pour couper la ficelle." Paul partit comme un éclair et rentra presque au méme instant,
tenant un couteau, qu'il présenta a sa tante.



Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers qui enveloppaient les fruits, et découvrit douze boites de
fruits confits et de pates d'abricots.

" Go(itons-les pour voir s'ils sont bons, dit-elle en ouvrant une boite. Prends-en deux, Sophie ; choisis
ceux que tu aimerais le mieux. Voici des poires, des prunes, des noix, des abricots, du cédrat, de
I'angélique."”

Sophie hésita un peu ; elle examinait lesquels étaient les plus gros ; enfin elle se décida pour une poire
et un abricot. Paul choisit une prune et de I'angélique. Quand tout le monde en eut pris, la maman ferma
la boite, encore a moitié pleine, la porta dans sa chambre et la posa sur le haut d'une étagére. Sophie
I'avait suivie jusqu'a la porte.

En revenant, Mme de Réan dit a Sophie et a Paul qu'elle ne pourrait pas les mener promener, parce
qu'elle devait faire une visite dans le voisinage.

" Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants ; promenez-vous, ou restez devant la maison,
comme vous voudrez."

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec M. et Mme d'Aubert et M. de Réan.

Les enfants restérent seuls et jouerent longtemps devant la maison. Sophie parlait souvent de fruits
confits.

" Je suis fachée, dit-elle, de n'avoir pas pris d'angélique ni de prune ; ce doit étre trés bon.

- Oui, c'est tres bon, répondit Paul, mais tu pourras en manger demain ; ainsi n'y pense plus, crois-moi,
et jouons."

Ils reprirent leur jeu, qui était de I'invention de Paul. IIs avaient creusé un petit bassin et ils le
remplissaient d'eau ; mais il fallait en remettre toujours, parce que la terre buvait I'eau a mesure qu'ils la
versaient. Enfin, Paul glissa sur la terre boueuse et renversa un arrosoir plein sur ses jambes.

" Aie, aie ! s'écria-t-il, comme c'est froid ! Je suis trempé ; il faut que j'aille changer de souliers, de bas,
de pantalon. Attends-moi la, je reviendrai dans un quart d'heure."

Sophie resta prés du bassin, tapotant I'eau avec sa petite pelle, mais ne pensant ni a I'eau, ni a la pelle,
ni a Paul. A quoi pensait-elle donc ? Hélas ! Sophie pensait aux fruits confits, a I'angélique, aux prunes ;
elle regrettait de ne pas pouvoir en manger encore, de n'avoir pas go(ité a tout.

" Demain, pensa-t-elle, maman m'en donnera encore ; je n'aurai pas le temps de bien choisir. Si je
pouvais les regarder d'avance, je remarquerais ceux que je prendrai demain... Et pourquoi ne pourrais-je
pas les regarder ?"

Voila Sophie bien contente de son idée, qui court a la chambre de sa maman et qui cherche a atteindre la
boite ; mais elle a beau sauter, allonger le bras, elle ne peut y parvenir ; elle ne sait comment faire ; elle
cherche un baton, une pincette, n'importe quoi, lorsqu'elle se tape le front avec la main en disant :

" Que je suis donc béte ! Je vais approcher un fauteuil et monter dessus !"

Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout prés de I'étagére, grimpe dessus, atteint la boite, I'ouvre et
regarde avec envie les beaux fruits confits. " Lequel prendrai-je demain ?" dit-elle. Elle ne peut se
décider : c'est tantot I'un, tantot I'autre. Le temps se passait pourtant ; Paul allait bient6t revenir.

" Que dirait-il s'il me voyait ici ? pensa-t-elle. Il croirait que je vole les fruits confits, et pourtant je ne
fais que les regarder... J'ai une bonne idée : si je grignotais un tout petit morceau de chaque fruit, je
saurais le go(t qu'ils ont tous, je saurais lequel est le meilleur, et personne ne verrait rien, parce que j'en
mordrais si peu que cela ne paraitrait pas."

Et Sophie mordille un morceau d'angélique, puis un abricot, puis une prune, puis une noix, puis une
poire, puis du cédrat, mais elle ne se décide pas plus qu'avant.

" Il faut recommencer ", dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence tant de fois, qu'il ne reste presque plus rien dans la boite.
Elle s'en apercoit enfin ; la frayeur la prend.

" Mon Dieu, mon Dieu ! qu'ai-je fait ? dit-elle. Je ne voulais qu'y go(ter, et j'ai presque tout mangé.
Maman va s'en apercevoir dés qu'elle ouvrira la boite ; elle devinera que c'est moi. Que faire, que faire
?... Je pourrais bien dire que ce n'est pas moi ; mais maman ne me croira pas... Si je disais que ce sont
les souris ? Précisément, j'en ai vu une courir ce matin dans le corridor. Je le dirai @ maman ; seulement
je dirai que c'était un rat, parce qu'un rat est plus gros qu'une souris, et qu'il mange plus, et, comme j'ai
mangé presque tout, il vaut mieux que ce soit un rat qu'une souris."

Sophie, enchantée de son esprit, ferme la boite, la remet a sa place et descend du fauteuil. Elle retourne
au jardin en courant ; a peine avait-elle eu le temps de prendre sa pelle, que Paul revint.

PAUL. - J'ai été bien longtemps, n'est-ce pas ? C'est que je ne trouvais pas mes souliers ; on les avait
emportés pour les cirer, et j'ai cherché partout avant de les demander a Baptiste. Qu'as-tu fait pendant
que je n'y étais pas ?

SOPHIE. - Rien du tout, je t'attendais ; je jouais avec I'eau.

PAUL. - Mais tu as laissé le bassin se vider ; il n'y a plus rien dedans. Donne-moi ta pelle, que je batte un
peu le fond pour le rendre plus solide ; va pendant ce temps puiser de I'eau dans le baquet.

Sophie alla chercher de I'eau pendant que Paul travaillait au bassin. Quand elle revint, Paul lui rendit la
pelle et dit :



" Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux doigts qu'est-ce que tu as mis dessus ?

- Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas pourquoi elle colle."

Et Sophie plongea vivement ses mains dans l'arrosoir plein d'eau, parce qu'elle venait de s'apercevoir
qu'elles étaient poissées.

" Pourquoi mets-tu tes mains dans l'arrosoir ? demanda Paul.

SOPHIE (embarrassée). - Pour voir si elle est froide.

PAUL (riant). - Quel drole d'air tu as depuis que je suis revenu ! On dirait que tu as fait quelque chose de
mal.

SOPHIE (troublée). - Quel mal veux-tu que j'aie fait ! Tu n'as qu'a regarder ; tu ne trouveras rien de mal.
Je ne sais pas pourquoi tu dis que j'ai fait quelque chose de mal : tu as toujours des idées ridicules.

PAUL. - Comme tu te faches ! C'est une plaisanterie que j'ai faite. Je t'assure que je ne crois a aucune
mauvaise action de ta part, et tu n'as pas besoin de me regarder d'un air si farouche."

Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et le versa dans le bassin, qui se vida sur le sable. Les
enfants jouérent ainsi jusqu'a huit heures ; les bonnes vinrent les chercher et les emmeneérent. C'était
I'heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée ; elle réva qu'elle était prés d'un jardin dont elle était séparée par une
barriére ; ce jardin était rempli de fleurs et de fruits qui semblaient délicieux. Elle cherchait a y entrer ;
son bon ange la tirait en arriére et lui disait d'une voix triste : "N'entre pas, Sophie ; ne golte pas a ces
fruits qui te semblent si bons, et qui sont amers et empoisonnés ; ne sens pas ces fleurs qui paraissent si
belles et qui répandent une odeur infecte et empoisonnée. Ce jardin est le jardin du mal. Laisse-moi te
mener dans le jardin du bien. - Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est raboteux, plein de pierres,
tandis que l'autre est couvert d'un sable fin, doux aux pieds. - Oui, dit I'ange, mais le chemin raboteux te
menera dans un jardin de délices. L'autre chemin te menera dans un lieu de souffrance, de tristesse ;
tout y est mauvais ; les étres qui I'habitent sont méchants et cruels ; au lieu de te consoler, ils riront de
tes souffrances, ils les augmenteront en te tourmentant eux-mémes." Sophie hésita ; elle regardait le
beau jardin rempli de fleurs, de fruits, les allées sablées et ombragées ; puis, jetant un coup d'oeil sur le
chemin raboteux et aride qui semblait n'avoir pas de fin, elle se retourna vers la barriére, qui s'ouvrit
devant elle, et, s'arrachant des mains de son bon ange, elle entra dans le jardin. L'ange lui cria :
"Reviens, reviens, Sophie, je t'attendrai a la barriere ; je t'y attendrai jusqu'a ta mort, et, si jamais tu
reviens a moi, je te menerai au jardin de délices par le chemin raboteux, qui s'adoucira et s'embellira a
mesure que tu y avanceras." Sophie n'écouta pas la voix de son bon ange : de jolis enfants lui faisaient
signe d'avancer, elle courut a eux, ils I'entourérent en riant, et se mirent les uns a la pincer, les autres a
la tirailler, a Iui jeter du sable dans les yeux.

Sophie se débarrassa d'eux avec peine, et, s'éloignant, elle cueillit une fleur d'une apparence charmante
; elle la sentit et la rejeta loin d'elle : I'odeur en était affreuse. Elle continua a avancer, et, voyant les
arbres chargés des plus beaux fruits, elle en prit un et y go(ta ; mais elle le jeta avec plus d'horreur
encore que la fleur : le golt en était amer et détestable. Sophie, un peu attristée, continua sa
promenade, mais partout elle fut trompée comme pour les fleurs et les fruits. Quand elle fut restée
quelque temps dans ce jardin ol tout était mauvais, elle pensa a son bon ange, et, malgré les promesses
et les cris des méchants, elle courut a la barriére et apercut son bon ange, qui lui tendait les bras.
Repoussant les méchants enfants, elle se jeta dans les bras de I'ange, qui I'entraina dans le chemin
raboteux. Les premiers pas lui parurent difficiles, mais plus elle avancait et plus le chemin devenait doux,
plus le pays lui semblait frais et agréable. Elle allait entrer dans le jardin du bien, lorsqu'elle s'éveilla
agitée et baignée de sueur. Elle pensa longtemps a ce réve. "Il faudra, dit-elle, que je demande a
maman de me l'expliquer" ; et elle se rendormit jusqu'au lendemain.

Quand elle alla chez sa maman, elle lui trouva le visage un peu sévere ; mais le réve lui avait fait oublier
les fruits confits, et elle se mit tout de suite a le raconter.

LA MAMAN. - Sais-tu ce qu'il peut signifier, Sophie ! C'est que le bon Dieu, qui voit que tu n'es pas sage,
te prévient par le moyen de ce réve que, si tu continues a faire tout ce qui est mal et qui te semble
agréable, tu auras des chagrins au lieu d'avoir des plaisirs. Ce jardin trompeur, c'est I'enfer; le jardin du
bien, c'est le paradis ; on y arrive par un chemin raboteux, c'est-a-dire en se privant de choses
agréables, mais qui sont défendues ; le chemin devient plus doux a mesure qu'on marche, c'est-a-dire
qu'a force d'étre obéissant, doux, bon, on s'y habitue tellement que cela ne co(te plus d'obéir et d'étre
bon, et qu'on ne souffre plus de ne pas se laisser aller a toutes ses volontés.

Sophie s'agita sur sa chaise ; elle rougissait, regardait sa maman ; elle voulait parler ; mais elle ne
pouvait s'y décider. Enfin Mme de Réan, qui voyait son agitation, vint a son aide en lui disant :

" Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu n'oses pas le faire, parce que cela co(ite toujours d'avouer
une faute. C'est précisément le chemin raboteux dans lequel t'appelle ton bon ange et qui te fait peur.
Voyons, Sophie, écoute ton bon ange, et saute hardiment dans les pierres du chemin qu'il t'indique."
Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans ses mains et, d'une voix tremblante, avoua a sa maman
qgu'elle avait mangé la veille presque toute la boite de fruits confits.



MME DE REAN. - Et comment espérais-tu me le cacher ?
SOPHIE. - Je voulais vous dire, maman, que c'étaient les rats qui I'avaient mangée.

MME DE REAN. - Et je ne I'aurais jamais cru, comme tu le penses bien, puisque les rats ne pouvaient
lever le couvercle de la boite et le refermer ensuite ; les rats auraient commencé par dévorer, déchirer la
boite pour arriver aux fruits confits. De plus, les rats n'avaient pas besoin d'approcher un fauteuil pour
atteindre I'étageére.

SOPHIE (surprise). - Comment ! Vous avez vu que j'avais tiré le fauteuil ?

MME DE REAN. - Comme tu avais oublié de I'Gter, c'est la premiére chose que j'ai vue hier en rentrant
chez moi. J'ai compris que c'était toi, surtout aprés avoir regardé la boite et I'avoir trouvée presque vide.
Tu vois comme tu as bien fait de m'avouer ta faute ; tes mensonges n'auraient fait que I'augmenter et
t'auraient fait punir plus sévérement. Pour récompenser |'effort que tu fais en avouant tout, tu n'auras
d'autre punition que de ne pas manger de fruits confits tant qu'ils dureront.

Sophie baisa la main de sa maman, qui I'embrassa ; elle retourna ensuite dans sa chambre, ou Paul
I'attendait pour déjeuner.

PAUL. - Qu'as-tu donc, Sophie ? Tu as les yeux rouges.

SOPHIE. - C'est que j'ai pleuré.

PAUL. - Pourquoi ? Est-ce que ma tante t'a grondée ?

SOPHIE. - Non, mais c'est que j'étais honteuse de lui avouer une mauvaise chose que j'ai faite hier.
PAUL. - Quelle mauvaise chose ? Je n'ai rien vu, moi.

SOPHIE. - Parce que je me suis cachée de toi.

Et Sophie raconta a Paul comment elle avait mangé la boite de fruits confits, aprés avoir voulu seulement
les regarder et choisir les meilleurs pour le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d'avoir tout avoué a sa maman.

" Comment as-tu eu ce courage ? " dit-il.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment sa maman le lui avait expliqué. Depuis ce jour Paul et
Sophie parlerent souvent de ce réve, qui les aida a étre obéissants et bons.

XVII - LE CHAT ET LE BOUVREUIL

Sophie et Paul se promenaient un jour avec leur bonne ; ils revenaient de chez une pauvre femme a
laquelle ils avaient été porter de I'argent. Ils revenaient tout doucement ; tantét ils cherchaient a
grimper a un arbre, tantét ils passaient au travers des haies et se cachaient dans les buissons. Sophie
était cachée et Paul la cherchait, lorsqu'elle entendit un tout petit miaou bien faible, bien plaintif. Sophie
eut peur ; elle sortit de sa cachette.

" Paul, dit-elle, appelons ma bonne ; j'ai entendu un petit cri, comme un chat qui miaule, tout prés de
moi, dans le buisson.

PAUL. - Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela ? Allons voir nous-mémes ce que c'est.
SOPHIE. - Oh non ! j'ai peur.

PAUL (riant). - Peur ! et de quoi ? Tu dis toi-méme que c'était un petit cri. Ce n'est donc pas une grosse
béte.

SOPHIE. - Je ne sais pas ; c'est peut-étre un serpent, un jeune loup.

PAUL (riant). - Ha ! ha ! ha ! Un serpent qui crie ! C'est nouveau, cela ! Et un jeune loup qui pousse un si
petit cri, que moi, qui étais tout prés de toi, je ne I'ai pas entendu !



SOPHIE. - Voila le méme cri ! Entends-tu ?

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou bien faible qui sortait du buisson. Il y courut malgré les
prieres de Sophie.

" C'est un pauvre petit chat qui a I'air malade, s'écria-t-il aprés avoir cherché quelques instants. Viens
voir comme il parait misérable."

Sophie accourut ; elle vit un tout petit chat tout blanc, mouillé de rosée et taché de boue, qui était
étendu tout prés de la place ou elle s'était cachée.

" Il faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour qu'elle I'emporte ; pauvre petit, comme il tremble.

- Et comme il est maigre ! " dit Paul. Ils appelérent la bonne, qui les suivait de loin. Quand elle les
rejoignit, ils lui montrérent le petit chat et lui demandéerent de I'emporter.

LA BONNE. - Mais comment faire pour I'emporter ? Le pauvre petit malheureux est si mouillé et si sale
que je ne peux pas le prendre dans mes mains.

SOPHIE. - Eh bien, ma bonne, mettez-le dans des feuilles.
PAUL. - Ou plutét dans mon mouchoir ; il sera bien mieux.

SOPHIE. - C'est cela ! Essuyons-le avec mon mouchoir, et couchons-le dans le tien ; ma bonne
I'emportera.

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui n'avait pas la force de remuer ; quand il fut bien enveloppé
dans le mouchoir, la bonne le prit, et tous se dépéchérent d'arriver a la maison pour lui donner du lait
chaud.

Ils n'étaient pas loin de la maison, et ils furent bientot arrivés. Sophie et Paul coururent en avant, a la
cuisine.

" Donnez-nous bien vite une tasse de lait chaud, dit Sophie a Jean, le cuisinier.

- Pour quoi faire, mademoiselle ? répondit Jean.

- Pour un pauvre petit chat que nous avons trouvé dans une haie et qui est presque mort de faim. Le
voici ; ma bonne l'apporte dans un mouchoir."

La bonne posa le mouchoir par terre ; le cuisinier apporta une assiettée de lait chaud au petit chat, qui
se jeta dessus et avala tout sans en laisser une goutte.

" J'espére que le voila content, dit la bonne. Il a bu plus de deux verres de lait.

SOPHIE. - Ah ! le voila qui se reléve ! Il leche ses poils.
PAUL. - Si nous I'emportions dans notre chambre ?

LE CUISINIER. - Moi, monsieur et mademoiselle, je vous conseillerais de le laisser dans la cuisine,
d'abord parce qu'il se séchera mieux dans la cendre chaude, ensuite parce qu'il aura a manger ici tant
qu'il voudra ; enfin parce qu'il pourra sortir quand il en aura besoin, et qu'il apprendra ainsi a étre
propre.

PAUL. - C'est vrai. Laissons-le a la cuisine, Sophie.
SOPHIE. - Mais il sera toujours a nous et je le verrai tant que je voudrai ?

LE CUISINIER. - Certainement, mademoiselle, vous le verrez quand vous voudrez. Ne sera-t-il pas a
vous tout de méme ?"

Il prit le chat, et le posa sur de la cendre chaude, sous le fourneau. Les enfants le laisserent dormir et
recommandeérent bien au cuisinier de lui mettre du lait prés de lui pour qu'il p(t en boire toutes les fois
qu'il aurait faim.

SOPHIE. - Comment appellerons-nous notre chat ?

PAUL. - Appelons-le CHERI.

SOPHIE. - Oh non ! C'est commun. Appelons-le plutot CHARMANT.
PAUL. - Et si en grandissant il devient laid ?

SOPHIE. - C'est vrai. Comment l'appeler alors ? Il faut bien pourtant qu'il ait un nom.



PAUL. - Sais-tu ce qui serait un tres joli nom ? BEAU-MINON.

SOPHIE. - Ah oui Comme dans le conte de BLONDINE. C'est vrai appelons-le BEAU-MINON. Je
demanderai a maman de lui faire un petit collier et de broder tout autour BEAU-MINON.

Et les enfants coururent chez Mme de Réan pour lui raconter I'histoire du petit chat et pour lui demander
un collier. La maman alla voir le chat et prit la mesure de son cou.

" Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre, dit-elle, il est si maigre et si faible qu'il peut a peine se
tenir sur ses pattes.

PAUL. - Mais comment s'est-il trouvé dans la haie ? Les chats ne vivent pas dans les bois.

MME DE REAN. - Ce sont peut-étre de méchants enfants qui I'ont emporté pour jouer, et l'auront jeté
ensuite dans la haie, pensant qu'il pourrait revenir dans sa maison tout seul.

SOPHIE. - Pourquoi aussi n'est-il pas revenu ? C'est bien sa faute s'il a été malheureux.

MME DE REAN. - Il est trop jeune pour avoir pu retrouver son chemin ; et puis, il vient peut-étre de tres
loin. Si de méchants hommes t'emmenaient trés loin et te laissaient au coin d'un bois, que ferais-tu ?
Crois-tu que tu pourrais retrouver ton chemin toute seule ?

SOPHIE. - Oh ! je ne serais pas embarrassée ! Je marcherais toujours jusqu'a ce que je rencontre
quelgu'un ou que je voie une maison ; alors je dirais comment je m'appelle et je demanderais qu'on me
ramenat.

LA MAMAN. - D'abord, tu rencontrerais peut-étre de méchantes gens qui ne voudraient pas se déranger
de leur chemin ou de leur ouvrage pour te ramener. Et puis, toi, tu peux parler, on te comprendrait !
Mais le pauvre chat, crois-tu que, s'il était entré dans une maison, on aurait compris ce qu'il voulait, ou il
demeurait ? On l'aurait chassé, battu, tué peut-étre.

SOPHIE. - Mais pourquoi a-t-il été dans ce buisson pour y mourir de faim ?

MME DE REAN. - Les mauvais garcons I'ont peut-étre jeté |a aprés I'avoir battu. D'ailleurs il n'a pas été si
béte d'étre resté la, puisque vous avez passé aupres et que vous l'avez sauvé.

PAUL. - Quant a cela, Ma tante, il ne pouvait pas deviner que nous passerions par la.

MME DE REAN. - Lui, non ; mais le bon Dieu, qui le savait, I'a permis afin de vous donner |'occasion
d'étre charitables, méme pour un animal. "

Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir leur chat, ne dirent plus rien et retournérent a la cuisine,
ol ils trouvérent Beau-Minon profondément endormi sur la cendre chaude. Le cuisinier avait mis prés de
lui une petite jatte de lait ; il n'y avait donc rien a faire pour lui, et les enfants allérent jouer dans leur
petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de jours il redevint fort bien portant et gai. A mesure qu'il
grandissait, il devenait plus beau ; ses longs poils blancs étaient brillants comme des soleils ; son nez
rose lui donnait un petit air gentil et enfantin. C'était un vrai chat angora de la plus belle espéce. Sophie
I'aimait beaucoup ; Paul, qui venait trés souvent passer quelques jours avec Sophie, I'aimait bien aussi.
Beau-Minon était le plus heureux des chats. Il avait un seul défaut, qui désolait Sophie : il était cruel
pour les oiseaux. Aussitot qu'il était dehors, il grimpait aux arbres pour chercher des nids et pour manger
les petits qu'il y trouvait. Quelquefois méme il avait mangé les pauvres mamans oiseaux qui cherchaient
a défendre leurs petits contre le méchant Beau-Minon. Quand Sophie et Paul le voyaient grimper aux
arbres, ils faisaient ce qu'ils pouvaient pour le faire descendre : mais Beau-Minon ne les écoutait pas, et
continuait tout de méme a grimper et a manger les petits oiseaux. On entendait alors des cuic, cuic
plaintifs.

Lorsque Beau-Minon descendait de I'arbre, Sophie Iui donnait de grands coups de verges : mais il trouva
moyen de les éviter en restant si longtemps tout en haut de I'arbre, que Sophie ne pouvait pas
I'atteindre. D'autres fois, quand il était arrivé a moitié de I'arbre, il s'élancait, sautait a terre et se sauvait
a toutes jambes avant que Sophie e(t pu I'attraper.

" Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les enfants. Le bon Dieu te punira de ta méchanceté. II
t'arrivera malheur un jour."

Beau-Minon ne les écoutait pas.

Un jour Mme de Réan apporta dans le salon un charmant oiseau dans une belle cage toute dorée.

" Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m'a envoyé un de mes amis. Il chante parfaitement.



SOPHIE ET PAUL (ensemble). - Oh ! que je voudrais I'entendre !

MME DE REAN. - Je vais le faire chanter ; mais n'approchez pas trop, pour ne pas l'effrayer... Petit, petit,
continua Mme de Réan en parlant au bouvreuil, chante, mon ami ; chante, petit, chante."

Le bouvreuil commenca a se balancer, a pencher sa téte a droite et a gauche, et puis il se mit a siffler
I'air : Au clair de la lune. Quand il eut fini, il siffla : J'ai du bon tabac, puis : Le bon roi Dagobert.

Les enfants I'écoutaient sans bouger ; ils osaient a peine respirer, pour ne pas faire peur au bouvreuil.
Quand il eut fini, Paul s'écria :

" Oh ! ma tante, comme il chante bien ! Quelle petite voix douce ! Je voudrais I'entendre toujours !

- Nous le ferons recommencer apres diner, dit Mme de Réan ; a présent il est fatigué, il arrive de voyage
; donnons-lui @ manger. Allez au jardin, mes enfants, rapportez-moi du mouron et du plantain ; le
jardinier vous montrera ot il y en a."

Les enfants coururent au potager et rapportérent une telle quantité de mouron qu'on aurait pu y enterrer
toute la cage. Leur maman leur dit de n'en cueillir qu'une petite poignée une autre fois, et ils en mirent
dans la cage du bouvreuil, qui commenga tout de suite a le becqueter.

" Allons diner a présent, mes enfants, dit Mme de Réan, vos papas nous attendent."

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli bouvreuil.

" Quelle belle téte noire il a ! dit Sophie.

- Et quel joli ventre rouge ! dit Paul.

- Et comme il chante bien ! dit Mme de Réan.

- Il faudra lui faire chanter tous ses airs ", dit M. de Réan.

Aussitot que le diner fut fini, on retourna au salon ; les enfants couraient en avant. Au moment d'entrer
au salon, Mme de Réan y entendit pousser un cri affreux ; elle accourut et les trouva immobiles de
frayeur et montrant du doigt la cage du bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs barreaux étaient tordus
et cassés, Beau-Minon s'élancait par terre, tenant dans sa gueule le pauvre bouvreuil qui battait encore
des ailes. Mme de Réan cria a son tour et courut a Beau-Minon pour lui faire lacher I'oiseau. Beau-Minon
se sauva sous un fauteuil. M. de Réan, qui entrait en ce moment, saisit une pincette et voulut en donner
un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui était prét a se sauver, s'élanga vers la porte restée entrouverte.
M. de Réan le poursuivit de chambre en chambre, de corridor en corridor. Le pauvre oiseau ne criait plus,
ne se débattait plus. Enfin M. de Réan parvint a attraper Beau-Minon avec la pincette. Le coup avait été
si fort que sa gueule s'ouvrit et laissa échapper I'oiseau. Pendant que le bouvreuil tombait d'un c6té,
Beau-Minon tombait de I'autre. Il eut deux ou trois convulsions et il ne bougea plus ; la pincette I'avait
frappé a la téte ; il était mort.

Mme de Réan et les enfants, qui couraient aprés M. de Réan, apreés le chat et aprés le bouvreuil,
arrivérent au moment de la derniére convulsion de Beau-Minon.

" Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon s'écria Sophie.

- Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil s'écria Paul.

- Mon ami, qu'avez-vous fait ? s'écria Mme de Réan.

- J'ai puni le coupable, mais je n'ai pu sauver Il'innocent, répondit M. de Réan. Le bouvreuil est mort
étouffé par le méchant Beau-Minon, qui ne tuera plus personne, puisque je I'ai tué sans le vouloir."
Sophie n'osait rien dire, mais elle pleura amerement son pauvre chat, qu'elle aimait malgré ses défauts.
" Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le bon Dieu le punirait de sa méchanceté pour les oiseaux.
Hélas ! pauvre Beau-Minon ! te voila mort, et par ta faute !"

XVIII - LA BOITE A OUVRAGE

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui faisait envie, elle le demandait. Si sa maman le lui refusait,
elle redemandait et redemandait jusqu'a ce que sa maman, ennuyée, la renvoyat dans sa chambre.
Alors, au lieu de n'y plus penser, elle y pensait toujours et répétait :

" Comment faire pour avoir ce que je veux ? J'en ai si envie ! Il faut que je tache de l'avoir."

Bien souvent, en tachant de l'avoir, elle se faisait punir ; mais elle ne se corrigeait pas.

Un jour sa maman l'appela pour lui montrer une charmante boite a ouvrage que M. de Réan venait
d'envoyer de Paris. La boite était en écaille avec de I'or ; le dedans était doublé de velours bleu, il y avait
tout ce qu'il fallait pour travailler, et tout était en or ; il y avait un dé, des ciseaux, un étui, un poingon,
des bobines, un couteau, un canif, de petites pinces, un passe-lacet. Dans un autre compartiment il y
avait une boite a aiguilles, une boite a épingles dorées, une provision de soies de toutes couleurs, de fils
de différentes grosseurs, de cordons, de rubans, etc. Sophie se récria sur la beauté de la boite :

" Comme tout cela est joli ! dit-elle, et comme c'est commode d'avoir tout ce qu'il faut pour travailler !
Pour qui est cette boite, maman ? ajouta Sophie en souriant, comme si elle avait été sire que sa maman
répondrait : C'est pour toi.

- C'est a moi que ton papa l'a envoyée, répondit Mme de Réan.

SOPHIE. - Quel dommage ! J'aurais bien voulu I'avoir.



MME DE REAN. - Eh bien ! je te remercie ! Tu es fachée que ce soit moi qui aie cette jolie boite ! C'est un
peu égoiste.

SOPHIE. - Oh! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.

MME DE REAN. - Tu ne travailles pas encore assez bien pour avoir une si jolie boite. De plus tu n'as pas
assez d'ordre. Tu ne rangerais rien et tu perdrais tous les objets les uns aprés les autres.

SOPHIE. - Oh non ! maman, je vous assure ; j'en aurais bien soin.

MME DE REAN. - Non, Sophie, n'y pense pas ; tu es trop jeune.

SOPHIE. - Je commence a trés bien travailler, maman ; j'aime beaucoup a travailler.

MME DE REAN. - En vérité ! Et pourquoi es-tu toujours si désolée quand je t'oblige a travailler ?

SOPHIE (embarrassée). - C'est... c'est... parce que je n'ai pas ce qu'il me faut pour travailler. Mais, si
j'avais cette boite, je travaillerais avec un plaisir... oh ! un plaisir...

MME DE REAN. - Tache de travailler avec plaisir sans la boite, c'est le moyen d'arriver a en avoir une.
SOPHIE. - Oh | maman, je vous en prie !

MME DE REAN. - Sophie, tu m'ennuies. Je te prie de ne plus songer & la boite."

Sophie se tut ; elle continua a regarder la boite, puis elle la redemanda a sa maman plus de dix fois. La
maman, impatientée, la renvoya dans le jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; elle resta assise sur un banc, pensant a la boite et cherchant
les moyens de I'avoir.

" Si je savais écrire, dit-elle, j'écrirais a papa pour qu'il m'en envoie une toute pareille : mais... je ne sais
pas écrire ; et, si je dictais la lettre a maman, elle me gronderait et ne voudrait pas I'écrire... Je pourrais
bien attendre que papa soit revenu ; mais il faudrait attendre trop longtemps et je voudrais avoir la boite
tout de suite..."

Sophie réfléchit, réfléchit longtemps ; enfin elle sauta de dessus son banc, frotta ses mains I'une contre
I'autre et s'écria :

" J'ai trouvé, j'ai trouvé. La boite sera a moi.
Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite était restée sur la table ; mais la maman n'y était plus.
Sophie avance avec précaution, ouvre la boite et en retire une a une toutes les choses qui la
remplissaient. Son coeur battait, car elle allait voler, comme les voleurs que I'on met en prison. Elle avait
peur que quelqu'un n'entrat avant qu'elle e(t fini. Mais personne ne vint ; Sophie put prendre tout ce qui
était dans la boite. Quand elle eut tout pris, elle referma doucement la boite, la replaca au milieu de la
table et alla dans un petit salon ou étaient ses joujoux et ses petits meubles ; elle ouvrit le tiroir de sa
petite table et y enferma tout ce qu'elle avait pris dans la boite de sa maman.

" Quand maman n'aura plus qu'une boite vide, dit-elle, elle voudra bien me la donner ; et alors j'y
remettrai tout, et la jolie boite sera a moi ! "

Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa méme pas a se reprocher ce qu'elle avait fait ; elle ne
se demanda pas : " Que dira maman ? Qui accusera-t-elle d'avoir volé ses affaires ? Que répondrai-je
quand on me demandera si c'est moi ? " Sophie ne pensa a rien qu'au bonheur d'avoir la boite.

Toute la matinée se passa sans que la maman s'aperc(t du vol de Sophie ; mais a I'heure du diner,
quand tout le monde se réunit au salon, Mme de Réan dit aux personnes qu'elle avait invitées a diner
qu'elle allait leur montrer une bien jolie boite a ouvrage que M. de Réan lui avait envoyée de Paris.

" Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c'est complet ; tout ce qui est nécessaire pour travailler se trouve
dans la boite. Voyez d'abord la boite elle-méme ; comme elle est jolie !

- Charmante, répondit-on, charmante."

Mme de Réan I'ouvrit. Quelle fut sa surprise et celle des personnes qui I'entouraient, de trouver la boite
vide !

" Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y était, et je ne I'ai pas touchée depuis.

- L'aviez-vous laissée au salon ? demanda une des dames invitées.

MME DE REAN. - Certainement, et sans la moindre inquiétude ; tous mes domestiques sont honnétes et
incapables de me voler.

LA DAME. - Et pourtant la boite est vide, chére madame ; il est certain que quelqu'un I'a vidée."
Le coeur de Sophie battait avec violence pendant cette conversation ; elle se tenait cachée derriere tout



le monde, rouge comme un radis et tremblant de tous ses membres.

Mme de Réan, la cherchant des yeux et ne la voyant pas, appela : " Sophie, Sophie, ou es-tu ?
Comme Sophie ne répondait pas, les dames derriere lesquelles elle était cachée, et qui la savaient I3,
s'écarterent, et Sophie parut dans un tel état de rougeur et de trouble, que chacun devina sans peine
que le voleur était elle-méme.

" Approchez, Sophie ", dit Mme de Réan.

Sophie s'avanca d'un pas lent ; ses jambes tremblaient sous elle.

MME DE REAN. - OU avez-vous mis les choses qui étaient dans ma boite ?
SOPHIE (tremblante). - Je n'ai rien pris, maman, je n'ai rien caché.

MME DE REAN. - Il est inutile de mentir, mademoiselle ; rapportez tout a la minute, si vous ne voulez
pas étre punie comme vous le méritez.

SOPHIE (pleurant). - Mais, maman, je vous assure que je n'ai rien pris.

MME DE REAN. - Suivez-moi, mademoiselle.

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de Réan lui prit la main et I'entraina malgré sa résistance
dans le salon a joujoux. Elle se mit a chercher dans les tiroirs de la petite commode, dans I'armoire de la
poupée ; ne trouvant rien, elle commengait a craindre d'avoir été injuste envers Sophie, lorsqu'elle se
dirigea vers la petite table. Sophie trembla plus fort lorsque sa maman, ouvrant le tiroir, apergut tous les
objets de sa boite a ouvrage, que Sophie avait cachés la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta comme elle ne I'avait jamais fouettée. Sophie eut beau crier,
demander gréce, elle recut le fouet de la bonne maniére, et il faut avouer qu'elle le méritait.

Mme de Réan vida le tiroir et emporta tout ce qu'elle y avait trouvé, pour le remettre dans sa boite,
laissant Sophie pleurer seule dans le petit salon.

Elle était si honteuse qu'elle n'osait plus rentrer pour diner ; et elle fit bien, car Mme de Réan lui envoya
sa bonne pour I'emmener dans sa chambre, ou elle devait diner et passer la soirée. Sophie pleura
beaucoup et longtemps ; la bonne, malgré ses gateries habituelles, était indignée et I'appelait voleuse.

" Il faudra que je ferme tout a clef, disait-elle, de peur que vous ne me voliez. Si quelque chose se perd
dans la maison, on saura bien trouver le voleur et on ira tout droit fouiller dans vos tiroirs."

Le lendemain, Mme de Réan fit appeler Sophie.

" Ecoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que m'écrivait votre papa en m'envoyant la boite a ouvrage.

" Ma chére amie, je viens d'acheter une charmante boite a ouvrage que je vous envoie. Elle est pour
Sophie, mais ne le lui dites pas et ne la lui donnez pas encore. Que ce soit la récompense de huit jours
de sagesse. Faites-Iui voir la boite, mais ne lui dites pas que je I'ai achetée pour elle. Je ne veux pas
qu'elle soit sage par intérét, pour gagner un beau présent ; je veux qu'elle le soit par un vrai désir d'étre
bonne ... "

Vous voyez, continua Mme de Réan, qu'en me volant, vous vous étes volée vous-méme. Aprés ce que
vous avez fait, vous auriez beau étre sage pendant des mois, vous n'aurez jamais cette boite. J'espére
que la lecon vous profitera et que vous ne recommencerez pas une action si mauvaise et si honteuse."
Sophie pleura encore, supplia sa maman de lui pardonner. La maman finit par y consentir, mais elle ne
voulut jamais Iui donner la boite ; plus tard elle la donna a la petite Elisabeth Chéneau, qui travaillait a
merveille et qui était d'une sagesse admirable.

Quand le bon, I'honnéte petit Paul apprit ce qu'avait fait Sophie, il en fut si indigné qu'il fut huit jours
sans vouloir aller chez elle. Mais, quand il sut combien elle était affligée et repentante, et combien elle
était honteuse d'étre appelée voleuse, son bon coeur souffrit pour elle ; il alla la voir ; au lieu de la
gronder, il la consola et lui dit :

" Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire oublier ton vol ? C'est d'étre si honnéte, qu'on ne puisse
pas méme te soupconner a l'avenir."

Sophie lui promit d'étre trés honnéte, et elle tint parole.

XIX - L'ANE

Sophie avait été trés sage depuis quinze jours ; elle n'avait pas fait une seule grosse faute ; Paul disait
qu'elle ne s'était pas mise en colére depuis longtemps ; la bonne disait qu'elle était devenue obéissante.
La maman trouvait qu'elle n'était plus ni gourmande, ni menteuse, ni paresseuse, elle voulait
récompenser Sophie, mais elle ne savait pas ce qui pourrait lui faire plaisir.

Un jour qu'elle travaillait, sa fenétre ouverte, pendant que Sophie et Paul jouaient devant la maison, elle
entendit une conversation qui lui apprit ce que désirait Sophie.

PAUL (s'essuyant le visage). - Que j'ai chaud, que j'ai chaud ! Je suis en nage.

SOPHIE (s'essuyant de méme). - Et moi donc ! Et pourtant nous n'avons pas fait beaucoup d'ouvrage.



PAUL. - C'est que nos brouettes sont si petites !
SOPHIE. - Si nous prenions les grosses brouettes du potager, nous irions plus vite.

PAUL. - Nous n'aurions pas la force de les trainer : j'ai voulu un jour en mener une ; j'ai eu de la peine a
I'enlever, et, quand j'ai voulu avancer, le poids de la brouette m'a entrainé, et j'ai versé toute la terre qui
était dedans.

SOPHIE. - Mais notre jardin ne sera jamais fini avant de le bécher et de le planter, nous devons y trainer
plus de cent brouettes de bonne terre. Et il y a si loin pour l'aller chercher !

PAUL. - Que veux-tu ? Ce sera long, mais nous finirons par le faire.

SOPHIE. - Ah ! si nous avions un dne, comme Camille et Madeleine de Fleurville, et une petite charrette !
C'est alors que nous ferions de I'ouvrage en peu de temps !

PAUL. - C'est vrai ! Mais nous n'en avons pas. Il faudra bien que nous fassions I'ouvrage de I'dne.
SOPHIE. - Ecoute, Paul, j'ai une idée.

PAUL (riant). - Oh ! si tu as une idée, nous sommes sirs de faire quelque sottise, car tes idées ne sont
pas fameuses, en général.

SOPHIE (avec impatience). - Mais écoute donc avant de te moquer. Mon idée est excellente. Combien ma
tante te donne-t-elle d'argent par semaine ?

PAUL. - Un franc ; mais c'est pour donner aux pauvres, aussi bien que pour m'amuser.

SOPHIE. - Bon ! moi, j'ai aussi un franc ; ce qui fait deux francs par semaine. Au lieu de dépenser notre
argent, gardons-le jusqu'a ce que nous puissions acheter un ane et une charrette.

PAUL. - Ton idée serait bonne si, au lieu de deux francs, nous en avions vingt : mais avec deux francs
nous ne pourrions plus rien donner aux pauvres, ce qui serait mal, et puis il nous faudrait attendre deux
ans avant d'avoir de quoi acheter un éne et une voiture.

SOPHIE. - Deux francs par semaine, combien cela fait-il par mois ?
PAUL. - Je ne sais pas au juste, mais je sais que c'est trés peu.

SOPHIE (réfléchissant). - Eh bien ! voila une autre idée. Si nous demandions a maman et a ma tante de
nous donner tout de suite I'argent de nos étrennes ?

PAUL. - Elles ne voudront pas.
SOPHIE. - Demandons-le toujours.

PAUL. - Demande si tu veux ; moi j'aime mieux attendre ce que te dira ma tante ; je ne demanderai que
si elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant de n'avoir rien entendu.

" Maman, dit-elle, voulez-vous me donner d'avance mes étrennes ?

MME DE REAN. - Tes étrennes ? Je ne peux pas te les acheter ici ; c'est & notre retour a Paris que je les
aurai.

SOPHIE. - Oh ! maman, je voudrais que vous me donniez I'argent de mes étrennes ; j'en ai besoin.

MME DE REAN. - Comment peux-tu avoir besoin de tant d'argent ? Si c'est pour les pauvres, dis-le-moi,
je donnerai ce qui est nécessaire : tu sais que je ne te refuse jamais pour les pauvres.



SOPHIE (embarrassée). - Maman, ce n'est pas pour les pauvres ; c'est... c'est pour acheter un ane.
MME DE REAN. - Pour quoi faire, un ane ?

SOPHIE. - Oh ! maman, nous en avons tant besoin, Paul et moi ! Voyez comme j'ai chaud ; Paul a encore
plus chaud que moi. C'est parce que nous avons brouetté de la terre pour notre jardin.

MME DE REAN (riant). - Et tu crois qu'un ane brouettera & votre place ?

SOPHIE. - Mais non, maman ! Je sais bien qu'un ane ne peut pas brouetter ; c'est que je ne vous ai pas
dit qu'avec I'ane il nous faudrait une charrette, nous y attellerons notre ane et nous ménerons beaucoup
de terre sans nous fatiguer.

MME DE REAN. - J'avoue que ton idée est bonne.

SOPHIE (battant des mains). - Ah ! je savais bien qu'elle était bonne... Paul, Paul! ajouta-t-elle, appelant
a la fenétre.

MME DE REAN. - Attends avant de te réjouir. Ton idée est bonne, mais je ne veux pas te donner I'argent
de tes étrennes.

SOPHIE (consternée). - Mais alors... comment ferons-nous ?...

MME DE REAN. - Vous resterez bien tranquilles et tu continueras a étre bien sage pour mériter I'dne et la
petite voiture, que je vais te faire acheter le plus tot possible.

SOPHIE (sautant de joie et embrassant sa maman). - Quel bonheur ! quel bonheur ! Merci, ma chére
maman. Paul, Paul ! Nous avons un ane, nous avons une voiture... Viens donc, vite !

PAUL (accourant). - Ou donc, ou donc ? Ou sont-ils ?
SOPHIE. - Maman nous les donne ; elle va les faire acheter.

MME DE REAN. - Oui, je vous les donne & tous deux : & toi, Paul, pour te récompenser de ta bonté, de
ton obéissance, de ta sagesse ; a toi, Sophie, pour t'encourager a imiter ton cousin et a te montrer
toujours douce, obéissante et travailleuse, comme tu I'es depuis quinze jours. Venez avec moi chercher
Lambert ; nous lui expliquerons notre affaire et il nous achétera votre ane et votre voiture."

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois, ils coururent en avant ; ils trouvérent Lambert dans la cour,
ou il mesurait de I'avoine qu'il venait d'acheter.

Les enfants se mirent a lui expliquer avec tant d'animation ce qu'ils voulaient, ils parlaient ensemble et si
vite, que Lambert n'y comprit rien. Il regardait avec étonnement les enfants et Mme de Réan, qui prit
enfin la parole et qui expliqua la chose a Lambert.

SOPHIE. - Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie ; il nous faut notre ane tout de suite, avant de
diner.

LAMBERT (riant). - Un ane ne se trouve pas comme une baguette, mademoiselle. Il faut que je sache s'il
y en a a vendre, que je coure dans tous les environs, pour vous en avoir un bien doux, qui ne rue pas,
qui ne morde pas, qui ne soit point entété, qui ne soit ni trop jeune ni trop vieux.

SOPHIE. - Dieu, que de choses pour un ane ! Prenez le premier que vous trouverez, Lambert ce sera plus
tot fait.

LAMBERT. - Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le premier venu ; je vous exposerais a vous faire
mordre ou a recevoir un coup de pied.

SOPHIE. - Bah ! bah ! Paul saura bien le rendre sage.

PAUL. - Mais pas du tout ; je ne veux pas mener un ane qui mord et qui rue.



MME DE REAN. - Laissez faire Lambert, mes enfants ; vous verrez que votre commission sera tres bien
faite. Il s'y connait et il ne ménage pas sa peine.

PAUL. - Et la voiture, ma tante ? Comment pourra-t-on en avoir une assez petite pour y atteler I'ane ?

LAMBERT. - Ne vous tourmentez pas, monsieur Paul : en attendant que le charron en fasse une, je vous
préterai ma grande voiture a chiens ; vous la garderez tant que cela vous fera plaisir.

PAUL. - Oh ! merci, Lambert ; ce sera charmant.
SOPHIE. - Partez, Lambert, partez vite.

MME DE REAN. - Donne-lui le temps de serrer son avoine ; s'il la laissait au milieu de la cour, les poulets
et les oiseaux la mangeraient.

Lambert rangea ses sacs d'avoine au fond de la grange et, voyant I'impatience des enfants, partit pour
trouver un ane dans les environs.

Sophie et Paul croyaient qu'il allait revenir trés promptement, ramenant un ane ; ils restérent devant la
maison a l'attendre. De temps en temps ils allaient voir dans la cour si Lambert revenait ; au bout d'une
heure ils commencérent a trouver que c'était fort ennuyeux d'attendre et de ne pas jouer.

PAUL (béillant). - Dis donc, Sophie, si nous allions nous amuser dans notre jardin ?

SOPHIE (baillant). - Est-ce que nous ne nous amusons pas ici ?

PAUL (baillant). - Il me semble que non. Pour moi, je sais que je ne m'amuse pas du tout.
SOPHIE. - Et si Lambert arrive avec I'ane, nous ne le verrons pas.

PAUL. - Je commence a croire qu'il ne viendra pas si tot.

SOPHIE. - Moi, je crois, au contraire, qu'il va arriver.

PAUL. - Attendons, je veux bien... mais (il baille)... c'est bien ennuyeux.

SOPHIE. - Va-t'en, si tu t'ennuies ; je ne te demande pas de rester, je resterai bien toute seule.

PAUL (apres avoir hésité). - Eh bien ! je m'en vais, tiens ; c'est trop béte de perdre sa journée a
attendre. Et a quoi bon ? Si Lambert raméne un ane, nous le saurons tout de suite ; tu penses bien qu'on
viendra nous le dire dans notre jardin. Et s'il n'en rameéne pas, a quoi sert de nous ennuyer pour rien ?

SOPHIE. - Allez, monsieur, allez, je ne vous en empéche pas.
PAUL. - Ah bah ! tu boudes sans savoir pourquoi. Au revoir, a diner, mademoiselle grognon.
SOPHIE. - Au revoir, monsieur malappris, maussade, désagréable, impertinent.

PAUL (fait un signe moqueur). - Au revoir, douce, patiente, aimable Sophie !

Sophie courut a Paul pour lui donner une tape ; mais Paul, prévoyant ce qui allait arriver, était déja parti
a toutes jambes. Se retournant pour voir si Sophie le poursuivait, il la vit courant apres lui avec un baton
qu'elle avait ramassé. Paul courut plus fort et se cacha dans le bois. Sophie, ne le voyant plus, retourna
devant la maison.

" Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit sauvé, et que je n'aie pas pu l'attraper ! Je lui aurais
donné un coup de baton qui lui aurait fait mal ; maman I'aurait su, et n'aurait plus voulu me donner mon
ane ni ma voiture. Quand Paul reviendra, je I'embrasserai... Il est trés bon... mais il est tout de méme
bien taquin."

Sophie continua a attendre Lambert jusqu'a ce que la cloche elt sonné le diner.

Elle rentra fachée d'avoir attendu si longtemps pour rien. Paul, qu'elle retrouva dans sa chambre, la
regarda d'un air un peu moqueur.

" T'es-tu bien amusée ? lui dit-il.



SOPHIE. - Non ; je me suis horriblement ennuyée, et tu avais bien raison de vouloir t'en aller. Ce
Lambert ne revient pas ; c'est ennuyeux !

PAUL. - Je te l'avais bien dit.

SOPHIE. - Eh oui, tu me I'avais bien dit, je le sais bien. Mais c'est tout de méme fort ennuyeux."

On frappe a la porte. La bonne crie : " Entrez." La porte s'ouvre. Lambert parait. Sophie et Paul poussent
un cri de joie.

" Et I'ane, et I'ane ? demandent-ils.

LAMBERT. - Il n'y a pas d'ane a vendre dans le pays, mademoiselle ; j'ai toujours marché depuis que je
vous ai quittés ; je suis entré partout ol je pensais trouver un ane. Je n'ai rien trouvé.

SOPHIE (pleurant). - Quel malheur, mon Dieu, quel malheur ! Comment faire a présent ?

LAMBERT. - Mais il ne faut pas vous désoler, mademoiselle ; nous en aurons un, bien s(r ; seulement il
faut attendre.

PAUL. - Attendre combien de temps ?

LAMBERT. - Peut-étre une semaine, peut-étre une quinzaine, cela dépend. Demain j'irai au marché, a la
ville ; peut-étre trouverons-nous un bourri.

PAUL. - Un bourri ! Qu'est-ce que c'est que ¢a, un bourri ?
LAMBERT. - Tiens, vous qui étes si savant, vous ne savez pas cela ? Un bourri, c'est un ane.
SOPHIE. - C'est drdle, un bourri ! Je ne savais pas cela, moi non plus.

LAMBERT. - Ah ! voila, mademoiselle ! On devient savant a mesure qu'on grandit. Je vais trouver votre
maman pour lui dire que demain, de grand matin, faut que j'aille au marché pour le bourri. Au revoir,
monsieur et mademoiselle."”

Et Lambert sortit, laissant les enfants contrariés de ne pas avoir leur ane.

" Nous I'attendrons peut-étre longtemps", dirent-ils en soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre I'ane. Mme de Réan avait beau leur dire que c'est presque
toujours comme cela, qu'il est impossible d'avoir tout ce qu'on désire et a la minute qu'on le désire, qu'il
faut s'habituer a attendre et méme quelquefois a ne jamais avoir ce dont on a bien envie ; les enfants
répondaient : "C'est vrai", mais ils n'en soupiraient pas moins, ils regardaient avec la méme impatience
si Lambert revenait avec un ane. Enfin, Paul, qui était a la fenétre, crut entendre au loin un hi han ! hi
han ! qui ne pouvait venir que d'un éne.

" Sophie, Sophie, s'écria-t-il, écoute. Entends-tu un ane qui brait ? C'est peut-étre Lambert.

MME DE REAN. - Peut-&tre est-ce un dne du pays, ou un ane qui passe sur la route.
SOPHIE. - Oh ! maman, permettez-moi d'aller voir si c'est Lambert avec le bourri.

MME DE REAN. - Le bourri ? Qu'est-ce que c'est que cette maniere de parler ? Il n'y a que les gens de la
campagne qui appellent un dne un bourri.

PAUL. - Ma tante, c'est Lambert qui nous a dit qu'un ane s'appelait un bourri : il a méme été étonné que
nous ne le sachions pas.

MME DE REAN. - Lambert parle comme les gens de la campagne, mais, vous qui vivez au milieu de gens
plus instruits, vous devez parler mieux.

SOPHIE. - Oh ! maman, j'entends encore le hi han ! de I'éne ; pouvons-nous aller voir ?

MME DE REAN. - Allez, allez, mes enfants ; mais n'allez que jusqu'a la grand'route : ne passez pas la
barriere."

Sophie et Paul partirent comme des fleches. Ils coururent au travers de I'herbe et du bois, pour étre plus
tot arrivés. Mme de Réan leur criait : " N'allez pas dans I'herbe, elle est trop haute ; ne traversez pas le



bois, il y a des épines." Ils n'entendaient pas et couraient, bondissaient comme des chevreuils. Ils furent
biento6t arrivés a la barriere, et la premiére chose qu'ils apercurent sur la grand'route, ce fut Lambert,
menant par un licou un ane superbe, mais pas trop grand cependant.

"'Un ane, un ane ! merci Lambert, merci ! Quel bonheur ! s'écriérent-ils ensemble.

- Comme il est joli ! dit Paul.

- Comme il a I'air bon ! dit Sophie. Allons vite le dire a maman.

LAMBERT. - Tenez, monsieur Paul, montez dessus ; mademoiselle Sophie va monter derriere vous ; je le
tiendrai par son licou.

SOPHIE. - Mais si nous tombons ?

LAMBERT. - Ah ! il n'y a pas de danger, je vais marcher prés de vous. D'ailleurs, on me I'a vendu pour un
bourri parfait et trés doux."

Lambert aida Paul et Sophie a monter sur I'ane ; il marcha pres d'eux. Ils arrivérent ainsi jusque sous les
fenétres de Mme de Réan, qui, les voyant venir, sortit pour mieux voir I'ane.

On le mena a I'écurie ; Sophie et Paul lui donnérent de I'avoine ; Lambert lui fit une bonne litiere avec de
la paille. Les enfants voulaient rester la a le regarder manger ; mais I'heure du diner approchait, il fallait
se laver les mains, se peigner, et I'ane fut laissé en compagnie des chevaux jusqu'au lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, I'ane fut attelé a la petite charrette a chiens, en attendant que le
charron fit une jolie voiture pour promener les enfants et une petite charrette pour charrier de la terre,
des pots de fleurs, du sable, tout ce qu'ils voulaient mettre dans leur jardin. Paul avait appris a atteler et
dételer I'ane, a le brosser, le peigner, lui faire sa litiere, lui donner a manger, a boire. Sophie I'aidait et
s'en tirait presque aussi bien que lui.

Mme de Réan leur avait acheté un bat et une jolie selle pour les faire monter a ane. Dans les premiers
temps, la bonne les suivait ; mais quand on vit I'ane doux comme un agneau, Mme de Réan leur permit
d'aller seuls, pourvu qu'ils ne sortissent pas du parc.

Un jour, Sophie était montée sur I'ane : Paul le faisait avancer en lui donnant force coups de baguette.
Sophie lui dit :

" Ne le bats pas, tu lui fais mal.

PAUL. - Mais, quand je ne le tape pas, il n'avance pas ; d'ailleurs ma baguette est si mince qu'elle ne
peut pas lui faire grand mal.

SOPHIE. - J'ai une idée ! Si, au lieu de le taper, je le piquais avec un éperon ?

PAUL. - Voila une drole d'idée. D'abord tu n'as pas d'éperon ; ensuite la peau de I'ane est si dure qu'il ne
sentirait pas I'éperon.

SOPHIE. - C'est égal ; essayons toujours ; tant mieux si I'éperon ne lui fait pas de mal.
PAUL. - Mais je n'ai pas d'éperon a te donner.

SOPHIE. - Nous en ferons un avec une grosse épingle que nous piquerons dans mon soulier ; la téte sera
en dedans du soulier, et la pointe sera en dehors.

PAUL. - Tiens, mais c'est trés bien imaginé ! As-tu une épingle ?

SOPHIE. - Non, mais nous pouvons retourner a la maison ; je demanderai des épingles a la cuisine : il y
en a toujours de trés grosses."

Paul monta en croupe sur l'dne, et ils arriverent au galop devant la cuisine. Le cuisinier leur donna deux
épingles, croyant que Sophie en avait besoin pour cacher un trou a sa robe. Sophie ne voulut pas
arranger son éperon devant la maison, car elle sentait bien qu'elle faisait une sottise, et elle avait peur
que sa maman ne la grondat.

" II vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le bois ; nous nous assoirons sur I'herbe, et I'dne mangera
pendant que nous travaillerons ; nous aurons l'air de voyageurs qui se reposent."”

Arrivés dans le bois, Sophie et Paul descendirent ; I'dne, content d'étre libre, se mit a manger I'herbe du
bord des chemins. Sophie et Paul s'assirent par terre et commencérent leur ouvrage. La premiére épingle
perca bien le soulier, mais elle plia tellement qu'elle ne put pas servir. Ils en avaient heureusement une
autre, qui entra facilement dans le soulier déja percé ; Sophie le mit, I'attacha. Paul rattrapa I'ane, aida
Sophie a monter dessus, et la voila qui donne des coups de talon et pique I'dne avec I'épingle. L'ane part



au trot. Sophie, enchantée, pique encore et encore ; I'ane se met a galoper, et si vite que Sophie a peur
; elle se cramponne a la bride. Dans sa frayeur elle serre son talon contre I'ane ; plus elle appuie, plus
elle pique ; il se met a ruer, a sauter, et il lance Sophie a dix pas de lui. Sophie reste sur le sable,
étourdie par la chute. Paul, qui était demeuré en arriére, accouru, effrayé ; il aide Sophie a se relever ;
elle avait les mains et le nez écorchés.

" Que va dire maman ? dit-elle a Paul. Que lui dirons-nous quand elle nous demandera comment j'ai pu
tomber ?

PAUL. - Nous lui dirons la vérité.

SOPHIE. - Oh ! Paul ! pas tout, pas tout ; ne parle pas de I'épingle.

PAUL. - Mais que veux-tu que je dise ?

SOPHIE. - Dis que I'ane a rué et que je suis tombée.

PAUL. - Mais I'dne est si doux, il n'aurait jamais rué sans ta maudite épingle.
SOPHIE. - Si tu parles de I'épingle, maman nous grondera : elle nous 6tera I'ane.

PAUL. - Moi, je crois qu'il vaut mieux toujours dire la vérité ; toutes les fois que tu as voulu cacher
quelque chose a ma tante, elle I'a su tout de méme, et tu as été punie plus fort que tu ne l'aurais été si
tu avais dit la vérité.

SOPHIE. - Mais pourquoi veux-tu que je parle de I'épingle ? Je ne suis pas obligée de mentir pour cela. Je
dirais la vérité, que I'ane a rué et que je suis tombée.

PAUL. - Fais comme tu voudras, mais je crois que tu as tort.
SOPHIE. - Mais toi, Paul, ne dis rien ; ne va pas parler de I'épingle.

PAUL. - Sois tranquille ; tu sais que je n'aime pas a te faire gronder."

Paul et Sophie cherchérent I'dne, qui devait étre prés de la ; ils ne le trouvérent pas. "Il sera sans doute
retourné a la maison", dit Paul.

Sophie et Paul reprirent comme I'dne le chemin de la maison ; ils étaient dans un petit bois qui se
trouvait tout prés du chéateau lorsqu'ils entendirent appeler et qu'ils virent accourir leurs mamans.

" Qu'est-il arrivé, mes enfants ? Etes-vous blessés ? Nous avons vu revenir votre éne au galop avec la
sangle cassée ; il avait I'air effrayé, effaré ; on a eu de la peine a le rattraper. Nous avions peur qu'il ne
vous f{t arrivé un accident.

SOPHIE. - Non, maman, rien du tout ; seulement je suis tombée.
MME DE REAN. - Tombée ? Comment ? Pour quelle raison ?

SOPHIE. - J'étais sur I'ane et je ne sais pourquoi il s'est mis a sauter et a ruer ; je suis tombée sur le
sable et je me suis un peu écorché le nez et les mains : mais ce n'est rien.

MME D'AUBERT. - Pourquoi donc I'éne a-t-il rué, Paul ? Je le croyais si doux !

PAUL (embarrassé). - C'est Sophie qui était dessus, maman ; c'est avec elle qu'il a rué.
MME D'AUBERT. - Trés bien, je comprends. Mais qu'est-ce qui a pu le faire ruer ?
SOPHIE. - Oh ! ma tante, c'est parce qu'il avait envie de ruer.

MME D'AUBERT. - Je pense bien que ce n'est pas parce qu'il voulait rester tranquille. Mais c'est singulier
tout de méme."

On rentrait a la maison comme Mme d'Aubert achevait de parler ; Sophie alla dans sa chambre pour
laver sa figure et ses mains, qui étaient pleines de sable, et pour changer sa robe, qui était salie et
déchirée. Mme de Réan entra comme elle finissait de s'habiller ; elle examina sa robe déchirée.

" Il faut que tu sois tombée bien rudement, dit-elle, pour que ta robe soit déchirée et salie comme elle



est.
- Ah ! dit la bonne.

MME DE REAN. - Qu'avez-vous ? Vous &tes-vous fait mal ?

LA BONNE. - Ah ! la belle idée ! Ha ! ha ! ha ! Voila une invention ! Regardez donc, madame ! "
Et elle montra a Mme de Réan la grosse épingle avec laquelle elle venait de se piquer, et que Sophie
avait oublié d'Oter aprés sa chute.

MME DE REAN. - Qu'est-ce que cela veut dire ? Comment cette épingle se trouve-t-elle au soulier de
Sophie ?

LA BONNE. - Elle n'y est pas venue toute seule certainement, car le cuir est assez dur a percer.

MME DE REAN. - Parle donc, Sophie ; explique-nous comment cette épingle se trouve la.

SOPHIE (tres embarrassée). - Je ne sais pas, maman, je ne sais pas du tout.

MME DE REAN. - Comment ! Tu ne sais pas ? Tu as mis tes souliers avec I'épingle sans t'en apercevoir ?
SOPHIE. - Oui, maman ! Je n'ai rien vu.

LA BONNE. - Ah ! par exemple, mademoiselle Sophie, ce n'est pas vrai, cela. C'est moi qui vous ai mis
vos souliers, et je sais qu'il n'y avait pas d'épingle. Vous feriez croire a votre maman que je suis une
négligente ! Ce n'est pas bien cela, mademoiselle."

Sophie ne répond pas ; elle est de plus en plus rouge et embarrassée. Mme de Réan lui ordonne de
parler.

" Si vous n'avouez pas la vérité, mademoiselle, j'irai la demander a Paul, qui ne ment jamais."

Sophie éclata en sanglots, mais elle s'entéta a ne rien avouer. Mme de Réan alla chez sa soeur Mme
d'Aubert ; elle y trouva Paul, auquel elle demanda ce que voulait dire I'épingle du soulier de Sophie. Paul,
croyant sa tante tres fachée et pensant que Sophie avait dit la vérité, répondit :

"C'était pour faire un éperon, ma tante.

MME DE REAN. - Et pour quoi faire, un éperon ?
PAUL. - Pour faire galoper I'ane.

MME DE REAN. - Ah ! je comprends pourquoi I'dne a rué et a jeté Sophie par terre. L'épingle piquait le
pauvre animal, qui s'en est débarrassé comme il a pu."

Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.

"Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous étes une petite menteuse. Si vous m'aviez dit la vérité, je vous
aurais un peu grondée, mais je ne vous aurais pas punie ; maintenant vous allez étre un mois sans
monter a ane, pour vous apprendre a mentir comme vous l'avez fait."

Mme de Réan laissa Sophie pleurant. Quand Paul la revit, il ne put s'empécher de lui dire :

" Je te l'avais bien dit, Sophie ! Si tu avais avoué la vérité, nous aurions notre ane, et tu n'aurais pas le
chagrin que tu as."

Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu'on montét I'ane, malgré les demandes de Sophie.

XX - LA PETITE VOITURE

Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait pas monter I'ane, dit un jour a Paul :
" Puisque nous ne pouvons pas monter notre ane, Paul, attelons-le a notre petite voiture ; nous
menerons chacun notre tour.

PAUL. - Je ne demande pas mieux ; mais ma tante le permettra-t-elle ?

SOPHIE. - Va le lui demander. Je n'ose pas."

Paul courut chez sa tante et lui demanda la permission d'atteler I'ane.

Mme de Réan y consentit a la condition que la bonne irait avec eux. Quand Paul le dit a Sophie, elle
grogna.



" C'est ennuyeux d'avoir ma bonne, dit-elle ; elle a toujours peur de tout ; elle ne nous laissera pas aller
au galop.

PAUL. - Oh ! mais il ne faut pas aller au galop ; tu sais que ma tante le défend."

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que Paul courait chercher la bonne et faire atteler I'déne. Une
demi-heure apreés, I'ane était a la porte avec la voiture.

Sophie monta dedans toujours boudant ; elle fut maussade pendant toute la promenade, malgré les
efforts du pauvre Paul pour la rendre gaie et aimable. Enfin il lui dit :

" Ah ! tu m'ennuies avec tes airs maussades ! Je m'en vais a la maison : cela m'ennuie de parler tout
seul, de jouer seul, de regarder ta figure boudeuse."

Et Paul dirigea I'dne du c6té de la maison. Sophie continuait a bouder. Quand ils arrivérent, elle
descendit, accrocha son pied au marchepied et tomba. Le bon Paul sauta a terre et I'aida a se relever :
elle ne s'était pas fait mal, mais la bonté de Paul la toucha et elle se mit a pleurer.

" Tu t'es fait mal, ma pauvre Sophie ? disait Paul en I'embrassant. Appuie-toi sur moi ; n'aie pas peur, je
te soutiendrai bien.

- Non, mon cher Paul, répondit Sophie en sanglotant ; je ne me suis pas fait mal ; je pleure de repentir ;
je pleure parce que j'ai été méchante pour toi, qui es toujours si bon pour moi.

PAUL. - Il ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre Sophie. Je n'ai pas de mérite a étre bon pour toi,
parce que je t'aime et qu'en te faisant plaisir je me fais plaisir a moi-méme."

Sophie se jeta au cou de Paul et I'embrassa en pleurant plus fort. Paul ne savait plus comment la
consoler ; enfin il lui dit :

" Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais pleurer aussi : cela me fait de la peine de te voir du
chagrin."

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en pleurant toujours, de ne plus pleurer.

" Oh ! Paul ! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ; cela fait du bien ; je sens que je deviens meilleure."
Mais, quand elle vit que les yeux de Paul commencaient aussi a se mouiller de larmes, elle sécha les
siens, elle reprit un visage riant, et ils montérent ensemble dans leur chambre, ou ils jouérent jusqu'au
diner.

Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle promenade en voiture a ane. La bonne lui dit qu'elle avait a
savonner et qu'elle ne pouvait pas y aller. La maman et la tante étaient obligées d'aller faire une visite a
une lieue de la, chez Mme de Fleurville.

" Comment allons-nous faire ? dit Sophie d'un air désolé.

- Si j'étais slire que vous soyez tous deux bien sages, dit Mme de Réan, je vous permettrais d'aller seuls
; mais toi, Sophie, tu as toujours des idées si singuliéres, que j'ai peur d'un accident causé par une idée.

SOPHIE. - Oh non ! maman, soyez tranquille ! Je n'aurai pas d'idée, je vous assure. Laissez-moi aller
seuls tous les deux : I'dne est si doux !

MME DE REAN. - L'adne est doux quand on ne le tourmente pas ; mais, si tu te mets a le piquer comme tu
as fait l'autre jour, il fera culbuter la voiture.

PAUL. - Oh ! ma tante, Sophie ne recommencera pas... ni moi non plus ; car j'ai mérité d'étre grondé
autant qu'elle, puisque je I'ai aidée a percer son soulier avec I'épingle.

MME DE REAN. - Voyons, je veux bien vous laisser aller seuls, mais ne sortez pas du jardin ; n'allez pas
sur la grand'route, et n'allez pas trop vite.

- Merci maman, merci ma tante ", s'écrierent les enfants ; et ils coururent a I'écurie pour atteler leur
ane.

Quand il fut prét, ils virent arriver les deux petits garcons du fermier qui revenaient de I'école.

" Vous allez promener en voiture, m'sieur ? dit I'ainé, qui s'appelait André.

PAUL. - Oui ; veux-tu venir avec nous ?

ANDRE. - Je ne peux pas laisser mon frere, m'sieur !

SOPHIE. - Eh bien | emmeéne ton frére avec toi.

ANDRE. - Je veux bien, mamzelle : merci bien.

SOPHIE. - Voyons, qui est-ce qui monte sur le siege pour mener.



PAUL. - Si tu veux commencer, voila le fouet.

SOPHIE. - Non, j'aime mieux mener plus tard, quand I'ane sera un peu fatigué et moins vif."

Les enfants montéerent tous les quatre dans la voiture ; ils se promenérent pendant deux heures, tantot
au pas, tantét au trot ; ils menaient chacun a leur tour, mais I'dne commencait a se fatiguer ; il ne
sentait pas beaucoup le petit fouet avec lequel les enfants le tapaient, de sorte qu'il ralentissait de plus
en plus, malgré les coups de fouet et les hue hue donc ! de Sophie, qui menait.

ANDRE. - Ah ! mamzelle, si vous voulez le faire marcher, je vais vous avoir une branche de houx ; en
tapant avec, il marchera, bien s(r.

SOPHIE. - C'est une bonne idée cela ; nous allons le faire marcher ce paresseux, dit Sophie.
Elle arréta ; André descendit et alla casser une grosse branche de houx, qui était au bord du chemin.
" Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que ma tante a défendu de piquer I'dne.

SOPHIE. - Tu crois que le houx va le piquer comme I'épingle de I'autre jour ? Il ne le sentira pas
seulement.

PAUL. - Alors pourquoi as-tu laissé André casser cette branche de houx ?

SOPHIE. - Parce qu'elle est plus grosse que notre fouet."

Et Sophie donna un grand coup sur le dos de I'dne, qui prit le trot. Sophie, enchantée d'avoir réussi, lui
en donna un second coup, puis un troisiéme ; I'éne trottait de plus en plus fort. Sophie riait, les deux
petits fermiers aussi. Paul ne riait pas : il était un peu inquiet, et il craignait qu'il n'arrivat quelque chose
et que Sophie ne flt grondée et punie. IIs arrivaient a une descente longue et assez raide. Sophie
redouble de coups ; I'ane s'impatiente et part au galop. Sophie veut I'arréter, mais trop tard ; I'ane était
emporté et courait tant qu'il avait de jambes. Les enfants criaient tous a la fois, ce qui effrayait I'ane et
le faisait courir plus fort ! Enfin il passa sur une grosse motte de terre, et la voiture versa ; les enfants
restérent par terre, et I'ane continua de trainer la voiture renversée jusqu'a ce qu'elle flit brisée.

La voiture était si basse que les enfants ne furent pas blessés, mais ils eurent tous le visage et les mains
écorchés. Ils se relevérent tristement ; les petits fermiers s'en allérent a la ferme ; Sophie et Paul
retournérent a la maison. Sophie était honteuse et inquiéte ; Paul était triste. Aprés avoir marché
quelque temps sans rien dire, Sophie dit a Paul :

" Oh ! Paul, j'ai peur de maman ! Que va-t-elle me dire ?

PAUL (tristement). - Quand tu as pris le houx, je pensais bien que tu ferais du mal a ce pauvre ane;
j'aurais d{ te le dire plus vivement, tu m'aurais peut-étre écouté.

SOPHIE. - Non, Paul, je ne t'aurais pas écouté, parce que je croyais que le houx ne pouvait pas piquer a
travers les poils épais de I'ane. Mais que va dire maman ?

PAUL. - Hélas Sophie, pourquoi es-tu désobéissante ? Si tu écoutais ma tante, tu serais moins souvent
punie et grondée.

SOPHIE. - Je tacherai de me corriger ; je t'assure que je tacherai. C'est que c'est si ennuyeux d'obéir !

PAUL. - C'est bien plus ennuyeux d'étre puni. Et puis, j'ai remarqué que les choses qu'on nous défend
sont dangereuses ; quand nous les faisons, il nous arrive toujours quelque malheur, et, aprés, nous
avons peur de voir ma tante et maman.

SOPHIE. - C'est vrai ! Ah ! mon Dieu ! Voila maman qui arrive ! Entends-tu la voiture ? Courons vite,
pour rentrer avant qu'elle ne nous voie."

Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait plus vite qu'eux ; elle arrétait devant le perron au
moment ou les enfants y arrivaient.

Mme de Réan et Mme d'Aubert virent tout de suite les écorchures du visage et des mains.

" Allons ! Voila encore des accidents ! s'écria Mme de Réan. Que vous est-il arrivé ?

SOPHIE. - Maman, c'est I'éne.

MME DE REAN. - J'en étais slire d'avance ; aussi ai-je été inquiéte tout le temps de ma visite. Mais cet
ane est donc enragé ? Qu'a-t-il fait pour que vous soyez écorchés ainsi ?



SOPHIE. - Il nous a versés, maman, et je crois que la voiture est un peu cassée, car il a continué a courir
apres qu'elle a été renversée.

MME D'AUBERT. - Je suis slire que vous avez eu encore quelque invention qui aura taquiné ce pauvre
ane !"

Sophie baisse la téte et ne répond pas. Paul rougit et ne dit rien.

" Sophie, dit Mme de Réan, je vois a vos mines que ta tante a deviné. Dis la vérité, et raconte-nous ce
qui est arrivé."

Sophie hésita un instant ; mais elle se décida a dire la vérité, et elle la raconta tout entiére a sa maman
et a sa tante.

" Mes chers enfants, dit Mmee de Réan, depuis que vous avez cet ane, il vous arrive sans cesse des
malheurs, et Sophie a continuellement des idées qui n'ont pas le sens commun. Je vais donc faire vendre
ce malheureux animal, cause de tant de sottises.

SOPHIE ET PAUL (ensemble). - Oh ! maman, oh ! ma tante, je vous en prie, ne le vendez pas. Jamais
nous ne recommencerons, jamais.

MME DE REAN. - Vous ne recommencerez pas la méme sottise ; mais Sophie en inventera d'autres, peut-
étre plus dangereuses que les premiéres.

SOPHIE. - Non, maman, je vous assure que je ne ferai que ce que vous me permettrez ; je serai
obéissante, je vous le promets.

MME DE REAN. - Je veux bien attendre quelques jours encore ; mais je vous préviens qu'a la premiére
idée de Sophie vous n'aurez plus d'ane."

Les enfants remerciérent Mme de Réan, qui leur demanda ou était I'ane. Ils se rappelerent alors qu'il
avait continué a courir, trainant apreés lui la voiture renversée.

Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce qui était arrivé, et lui dit d'aller voir ol était cet ane.
Lambert y courut ; il revint une heure aprés les enfants I'attendaient.

" Eh bien ! Lambert ? s'écriérent-ils ensembile.

LAMBERT. - Eh bien ! monsieur Paul et mademoiselle Sophie, il est arrivé malheur a votre ane.
SOPHIE ET PAUL (ensemble). - Quoi ? Quel malheur ?

LAMBERT. Il paraitrait que la peur I'a prise, cette pauvre béte ; il a toujours couru du cété de la route ; la
barriére était ouverte ; il s'y est précipité ; la diligence arrivait tout juste comme il traversait la
grand'route ; le conducteur n'a pas pu arréter a temps ses chevaux, qui ont culbuté I'dne et la voiture ;
ils ont piétiné dessus ; ils sont tombés ; ils ont failli faire verser la diligence. Quand on les a relevés et
dételés, I'ane était écrasé, mort ; il ne remuait pas plus qu'une pierre."

Aux cris que pousserent les enfants, les mamans et tous les domestiques accoururent : Lambert raconta
de nouveau le malheur arrivé au pauvre dne. Les mamans emmenerent Sophie et Paul pour tacher de les
consoler ; mais ils eurent de la peine, tant ils étaient affligés. Sophie se reprochait d'avoir été cause de la
mort de son ane ; Paul se reprochait d'avoir laissé faire Sophie ; la journée s'acheva fort tristement.
Longtemps aprés, Sophie pleurait quand elle voyait un &ne qui ressemblait au sien. Elle n'en voulut plus
avoir, et elle fit bien, car sa maman ne voulait plus lui en donner.

XXI - LA TORTUE

Sophie aimait les bétes : elle avait déja eu un POULET, un ECUREUIL, un CHAT, un ANE ; sa maman ne
voulait pas lui donner un chien, de peur qu'il ne devint enragé, ce qui arrive assez souvent.

" Quelle béte pourrais-je donc avoir ? demanda-t-elle un jour a sa maman. J'en voudrais une qui ne p{t
pas me faire de mal, qui ne p(t pas se sauver et qui ne ft pas difficile a soigner.

MME DE REAN (riant). - Alors je ne vois que la tortue qui puisse te convenir.
SOPHIE. - C'est vrai, cela ! C'est tres gentil, une tortue, et il n'y a pas de danger qu'elle se sauve.

MME DE REAN (riant). - Et si elle voulait se sauver, tu aurais toujours le temps de la rattraper.



SOPHIE. - Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi une tortue.

MME DE REAN. - Quelle folie ! C'est en plaisantant que je te parlais d'une tortue, c'est une affreuse béte,
lourde, laide, ennuyeuse ; je ne pense pas que tu puisses aimer un si sot animal.

SOPHIE. - Oh ! maman, je vous en prie ! Elle m'amusera beaucoup. Je serai bien sage pour la gagner.

MME DE REAN. - Puisque tu as envie d'une si laide béte, je puis bien te la donner, mais a deux conditions
: la premiére, c'est que tu ne la laisseras pas mourir de faim ; la seconde, c'est qu'a la premiére grosse
faute que tu feras, je te I'6terai.

SOPHIE. - J'accepte les conditions, maman, j'accepte. Quand aurai-je ma tortue ?

MME DE REAN. - Tu l'auras aprés-demain. Je vais écrire ce matin méme a ton pére, qui est & Paris, de
m'en acheter une : il I'enverra demain soir par la diligence, et tu I'auras aprés-demain de bonne heure.

SOPHIE. - Je vous remercie mille fois, maman. Paul va précisément arriver demain, il restera quinze
jours avec nous : il aura le temps de s'amuser avec la tortue."

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de Sophie. Quand elle lui annonga qu'elle attendait une tortue,
Paul se moqua d'elle et lui demanda ce qu'elle ferait d'une si affreuse béte.

" Nous lui donnerons de la salade, nous lui ferons un lit de foin ; nous la porterons sur I'herbe ; nous
nous amuserons beaucoup, je t'assure."

Le lendemain, la tortue arriva : elle était grosse comme une assiette, épaisse comme une cloche a
couvrir les plats ; sa couleur était laide et sale ; elle avait rentré sa téte et ses pattes.

" Dieu ! que c'est laid ! s'écria Paul.

- Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie un peu piquée.

PAUL (d'un air moqueur). - Elle a surtout une jolie physionomie et un sourire gracieux !
SOPHIE. - Laisse-nous tranquilles : tu te moques de tout.

PAUL (continuant). - Ce que j'aime en elle, c'est sa jolie tournure, sa marche légére.
SOPHIE (se fachant). - Tais-toi, te dis-je, je vais emporter ma tortue si tu te moques d'elle.

PAUL. - Emporte, emporte, je t'en prie : ce n'est pas son esprit que je regretterai."

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et de lui donner une tape : mais elle se souvint de sa
promesse et de la menace de sa maman, et elle se contenta de lancer a Paul un regard furieux. Elle
voulut prendre la tortue pour la porter sur I'herbe : mais elle était trop lourde, elle la laissa retomber.
Paul, qui se repentait de I'avoir taquinée, accourut pour I'aider ; il lui donna l'idée de mettre la tortue
dans un mouchoir et de la porter a deux, tenant chacun un bout du mouchoir. Sophie, que la chute de la
tortue avait effrayée, consentit a se laisser aider par Paul.

Quand la tortue sentit I'herbe fraiche, elle sortit ses pattes, puis sa téte, et se mit a manger I'herbe.
Sophie et Paul la regardaient avec étonnement.

" Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n'est pas si béte, ni si ennuyeuse.

- Non, c'est vrai, répondit Paul, mais elle est bien laide.

- Pour cela, dit Sophie, j'avoue qu'elle est laide ; elle a une affreuse téte.

- Et d'horribles pattes ", ajouta Paul.

Les enfants continuérent a soigner la tortue pendant dix jours sans que rien d'extraordinaire arrivat. La
tortue couchait dans un cabinet sur du foin ; elle mangeait de la salade, de I'herbe, et paraissait
heureuse.

Un jour, Sophie eut une idée ; elle pensa qu'il faisait chaud, que la tortue devait avoir besoin de se
rafraichir, et qu'un bain dans la mare lui ferait du bien. Elle appela Paul et Iui proposa de baigner la
tortue.

PAUL. - La baigner ? Ou donc ?
SOPHIE. - Dans la mare du potager ; I'eau y est fraiche et claire.
PAUL. - Mais je crains que cela ne lui fasse du mal.

SOPHIE. - Au contraire ; les tortues aiment beaucoup a se baigner ; elle sera enchantée.



PAUL. - Comment sais-tu que les tortues aiment a se baigner ? Je crois, moi, qu'elles n'aiment pas I'eau.

SOPHIE. - Je suis s(ire qu'elles I'aiment beaucoup. Est-ce que les écrevisses n'aiment pas I'eau ? Est-ce
que les huitres n'aiment pas I'eau ? Ces bétes-la ressemblent un peu a la tortue.

PAUL. - Tiens, c'est vrai. D'ailleurs nous pouvons essayer.

Et ils allerent prendre la pauvre tortue, qui se chauffait tranquillement au soleil, sur I'herbe ; ils la
portérent a la mare et la plongérent dedans. Aussitét que la tortue sentit I'eau, elle sortit précipitamment
sa téte et ses pattes pour tacher de s'en tirer ; ses pattes gluantes ayant touché aux mains de Paul et de
Sophie, tous deux la lachérent et elle tomba au fond de la mare.

Les enfants, effrayés, coururent a la maison du jardinier pour lui demander de repécher la pauvre tortue.
Le jardinier, qui savait que I'eau la tuerait, courut vers la mare ; elle n'était pas profonde ; il se jeta
dedans apres avoir 6té ses sabots et retroussé les jambes de son pantalon. Il voyait la tortue qui se
débattait au fond de la mare, et il la retira promptement. Il la porta ensuite pres du feu pour la sécher ;
la pauvre béte avait rentré sa téte et ses pattes et ne bougeait plus. Quand elle fut bien chauffée, les
enfants voulurent la reporter sur I'herbe au soleil.

" Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le jardinier, je vais vous la porter. Je crois bien qu'elle ne
mangera guére, ajouta-t-il.

- Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait du mal ? demanda Sophie.

LE JARDINIER. - Certainement que oui, il lui a fait mal ; I'eau ne va pas aux tortues.
PAUL. - Croyez-vous qu'elle sera malade ?

LE JARDINIER. - Malade, je n'en sais rien ; mais je crois bien qu'elle va mourir.
- Ah ! mon Dieu ! s'écria Sophie.

PAUL (bas). - Ne t'effraie pas ; il ne sait ce qu'il dit : Il croit que les tortues sont comme les chats, qui
n'‘aiment pas l'eau."

Ils étaient revenus sur I'herbe ; le jardinier posa doucement la tortue et retourna a son potager. Les
enfants la regardaient de temps en temps, mais elle restait immobile ; ni sa téte ni ses pattes ne se
montraient. Sophie était inquiéte ; Paul la rassurait.

" Il faut la laisser faire comme elle veut, dit-il demain elle mangera et se promenera."

Ils la reportérent vers le soir sur son lit de foin et lui mirent des salades fraiches. Le lendemain, quand ils
allerent la voir, les salades étaient entieres ; la tortue n'y avait pas touché.

" C'est singulier, dit Sophie ; ordinairement elle mange tout dans la nuit.

- Portons-la sur I'herbe, répondit Paul ; elle n'aime peut-étre pas la salade."”

Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas I'avouer a Sophie, examinait attentivement la tortue, qui
continuait a ne pas bouger.

" Laissons-la, dit-il a Sophie ; le soleil va la réchauffer et lui faire du bien.

SOPHIE. - Est-ce que tu crois qu'elle est malade ?

PAUL. - Je crois que oui."

Il ne voulut pas ajouter : Je crois queue est morte, comme il commencait a le craindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie continuérent a porter la tortue sur I'herbe, mais elle ne bougeait pas,
et ils la retrouvaient toujours comme ils I'avaient posée ; les salades qu'ils lui mettaient le soir se
retrouvaient entiéres le lendemain. Enfin, un jour, en la mettant sur I'herbe, ils s'apergurent qu'elle
sentait mauvais.

" Elle est morte, dit Paul ; elle sent déja mauvais."

Ils étaient tous deux prés de la tortue, se désolant et ne sachant que faire d'elle, quand Mme de Réan
arriva pres d'eux.

" Que faites-vous la, mes enfants ? Vous étes immobiles comme des statues prés de cette tortue... qui
est aussi immobile que vous ", ajouta-t-elle en se baissant pour la prendre.

En I'examinant, @e de Réan s'apercut qu'elle sentait mauvais. " Mais... elle est morte, s'écria-t-elle en la
rejetant par terre ; elle sent déja mauvais.

PAUL. - Oui, ma tante, je crois qu'elle est morte.

MME DE REAN. - De quoi a-t-elle pu mourir ? Ce n'est pas de faim, puisque vous la mettiez tous les jours
sur I'herbe. C'est singulier qu'elle soit morte sans qu'on sache pourquoi.

SOPHIE. - Je crois, maman, que c'est le bain qui I'a fait mourir.



MME DE REAN. - Un bain ? Qui est-ce qui a imaginé de lui faire prendre un bain ?

SOPHIE (honteuse). - C'est moi, maman : je croyais que les tortues aimaient I'eau fraiche, et je l'ai
baignée dans la mare du potager ; elle est tombée au fond ; nous n'avons pas pu la rattraper ; c'est le
jardinier qui I'a repéchée ; elle est restée longtemps dans I'eau.

MME DE REAN. - Ah ! c'est une de tes idées. Tu t'es punie toi-méme, au reste ; je n'ai rien a te dire.
Seulement, souviens-toi qu'a l'avenir tu n'auras aucun animal a soigner, ni a élever. Toi et Paul, vous les
tuez ou vous les laissez mourir tous. Il faut jeter cette tortue, ajouta Mme de Réan. Lambert, venez
prendre cette béte qui est morte, et jetez-la dans un trou quelconque."

Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier animal qu'eut Sophie. Quelques jours aprés, elle demanda a
sa maman si elle ne pouvait pas avoir de charmants petits cochons d'Inde qu'on voyait a la ferme ; Mme
de Réan refusa. Il fallut bien obéir, et Sophie vécut seule avec Paul, qui venait souvent passer quelques
jours avec elle.

XXII - LE DEPART

" Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante d'Aubert et maman causent-elles toujours tout bas ?
Maman pleure et ma tante aussi ; sais-tu pourquoi ?

PAUL. - Non, je ne sais pas du tout ; pourtant j'ai entendu I'autre jour maman qui disait a ma tante : "
Ce serait terrible d'abandonner nos parents, nos amis, notre pays " ; ma tante a répondu : " Surtout
pour un pays comme I'Amérique."

SOPHIE. - Eh bien ! qu'est-ce que cela veut dire ?
PAUL. - Je crois que cela veut dire que maman et ma tante veulent aller en Amérique.

SOPHIE. - Mais ce n'est pas du tout terrible ; au contraire, ce sera trés amusant. Nous verrons des
tortues en Amérique.

PAUL. - Et des oiseaux superbes ; des corbeaux rouges, orange, bleus, violets, roses, et pas comme nos
affreux corbeaux noirs.

SOPHIE. - Et des perroquets et des oiseaux-mouches. Maman m'a dit qu'il y en avait beaucoup en
Amérique.

PAUL. - Et puis des sauvages noirs, jaunes, rouges.
SOPHIE. - Oh ! pour les sauvages, j'en aurai peur ; ils nous mangeraient peut-étre.

PAUL. - Mais nous n'irions pas demeurer chez eux ; nous les verrions seulement quand ils viendraient se
promener dans les villes.

SOPHIE. - Mais pourquoi irions-nous en Amérique ? Nous sommes trés bien ici.

PAUL. - Certainement. Je te vois trés souvent, notre chateau est tout prés du tien. Ce qui serait mieux
encore, c'est que nous demeurions ensemble en Amérique. Oh ! alors, j'aimerais bien I'Amérique.

SOPHIE. - Tiens, voila maman qui se promeéne avec ma tante ; elles pleurent encore ; cela me fait de la
peine de les voir pleurer... Les voila qui s'assoient sur le banc. Allons les consoler.

PAUL. - Mais comment les consolerons-nous ?

SOPHIE. - Je n'en sais rien : mais essayons toujours. "
Les enfants coururent a leurs mamans.
" Chére maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-vous ?

MME DE REAN. - Pour quelque chose qui me fait de la peine, chéere petite, et que tu ne peux comprendre.



SOPHIE. - Si fait, maman, je comprends trés bien que cela vous fait de la peine d'aller en Amérique,
parce que vous croyez que j'en serais tres fachée. D'abord, puisque ma tante et Paul viennent avec nous,
nous serons trés heureux. Ensuite, j'aime beaucoup I'Amérique, c'est un trés joli pays."

Mme de Réan regarda d'abord sa soeur, Mme d'Aubert, d'un air étonné, et puis ne put s'empécher de
sourire quand Sophie parla de I'Amérique, qu'elle ne connaissait pas du tout.

MME DE REAN. - Qui t'a dit que nous allions en Amérique ? Et pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous
donne du chagrin ?

PAUL. - Oh ! ma tante, c'est que je vous ai entendue parler d'aller en Amérique, et vous pleuriez ; mais
je vous assure que Sophie a raison et que nous serons trés heureux en Amérique, si nous demeurons
ensemble.

MME DE REAN. - Oui, mes chers enfants, vous avez deviné. Nous devons bien réellement aller en
Amérique.

PAUL. - Et pourquoi donc, maman ?

MME D'AUBERT. - Parce qu'un de nos amis, M. Fichini, qui vivait en Amérique, vient de mourir : il n'avait
pas de parents, il était tres riche ; il nous a laissé toute sa fortune. Ton pére et celui de Sophie sont
obligés d'aller en Amérique pour avoir cette fortune ; ta tante et moi, nous ne voulons pas les laisser
partir seuls, et pourtant nous sommes tristes de quitter nos parents, nos amis, nos terres.

SOPHIE. - Mais ce ne sera pas pour toujours, n'est-ce pas ?
MME DE REAN. - Non, mais pour un an ou deux, peut-étre.

SOPHIE. - Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour cela. Pensez donc que ma tante et Paul seront
avec nous tout ce temps-la. Et puis papa et mon oncle seront bien contents de ne plus étre seuls.

Mme de Réan et Mme d'Aubert embrassérent leurs enfants.

" Ils ont pourtant raison, ces enfants ! dit-elle a sa soeur, nous serons ensemble, et deux ans seront bien
vite passés."

Depuis ce jour elles ne pleurérent plus.

" Vois-tu, dit Sophie a Paul, que nous les avons consolées ! J'ai remarqué que les enfants consolent trés
facilement leurs mamans.

- C'est parce qu'elles les aiment ", répondit Paul.

Peu de jours apres, les enfants allérent avec leurs mamans faire une visite d'adieu a leurs amies, Camille
et Madeleine de Fleurville, qui furent trés étonnées d'apprendre que Sophie et Paul allaient partir pour
I'Amérique.

" Combien de temps y resterez-vous ? demanda Camille.

SOPHIE. - Deux ans, je crois. C'est si loin !

PAUL. - Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans et moi huit ans.
MADELEINE. - Et moi j'aurai huit ans aussi, et Camille neuf ans !

SOPHIE. - Que tu seras vieille, Camille ! neuf ans !

CAMILLE. - Rapporte-nous de jolies choses d'Amérique, des choses curieuses.
SOPHIE. - Veux-tu que je te rapporte une tortue ?

MADELEINE. - Quelle horreur ! Une tortue ! C'est si béte et si laid ! "
Paul ne put s'empécher de rire.
" Pourquoi ris-tu, Paul ? demanda Camille.

PAUL. - C'est parce que Sophie avait une tortue et qu'elle s'est fachée un jour contre moi parce que je lui
disais absolument ce que tu viens de dire.

CAMILLE. - Et qu'est-elle devenue, cette tortue ?



PAUL. - Elle est morte aprés un bain que nous lui avons fait prendre dans la mare.

CAMILLE. - Pauvre béte ! Je regrette de ne I'avoir pas vue."

Sophie, qui n'aimait pas qu'on parlat de la tortue, proposa de cueillir des bouquets dans les champs :
Camille leur offrit d'aller plutot cueillir des fraises dans le bois. Ils acceptérent tous avec plaisir et en
trouvérent beaucoup, qu'ils mangeaient a mesure qu'ils les trouvaient. Ils restérent deux heures a
s'amuser, aprés quoi il fallut se séparer. Sophie et Paul promirent de rapporter d'Amérique des fruits, des
fleurs, des oiseaux-mouches, des perroquets. Sophie promit méme d'apporter un petit sauvage, si on
voulait bien Iui en vendre un. Les jours suivants, ils continuérent a faire des visites d'adieu, puis
commencérent les paquets. M. de Réan et M. d'Aubert attendaient a Paris leurs femmes et leurs enfants.
Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et Paul méme pleurérent en quittant le chateau, les
domestiques, les gens du village.

" Peut-étre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous jamais ! "

Tous ces pauvres gens avaient la méme pensée, et tous étaient tristes.

Les mamans et les enfants montérent dans une voiture attelée de quatre chevaux de poste ; les bonnes
et les femmes de chambre suivaient, dans une caléche attelée de trois chevaux : il y avait un
domestique sur chaque siege. Apres s'étre arrétés une heure en route pour déjeuner, ils arrivérent a
Paris pour diner. On ne devait rester a Paris que huit jours, afin d'acheter tout ce qui était nécessaire
pour le voyage et pour le temps qu'on croyait passer en Amérique.

Pendant ces huit jours, les enfants s'amuserent beaucoup. IIs alléerent avec leurs mamans se promener
au bois de Boulogne, aux Tuileries, au Jardin des plantes ; ils allaient acheter toutes sortes de choses :
des habits, des chapeaux, des souliers, des gants, des livres d'histoire, des joujoux, des provisions pour
la route. Sophie avait envie de toutes les bétes qu'elle voyait a vendre : elle demanda méme a acheter la
petite girafe du Jardin des plantes. Paul avait envie de tous les livres, de toutes les images. On leur
acheta a chacun un petit sac de voyage pour leurs affaires de toilette, leurs provisions de la journée et
leurs joujoux, comme dominos, cartes, jonchets, etc.

Enfin arriva le jour tant désiré du départ pour Le Havre, port ol ils devaient monter sur le navire qui les
menait en Amérique. IIs surent, en arrivant au Havre, que leur navire, La Sibylle, ne devait partir que
dans trois jours. On profita de ces trois jours pour se promener dans la ville : le bruit, le mouvement des
rues, les bassins pleins de vaisseaux, les quais couverts de marchands, de perroquets, de singes, de
toutes sortes de choses venant d'Amérique, amusaient beaucoup les enfants. Si Mme de Réan avait
écouté Sophie, elle lui aurait acheté une dizaine de singes, autant de perroquets, de perruches, etc. Mais
elle refusa tout, malgré les priéres de Sophie.

Ces trois jours passérent comme avaient passé les huit jours a Paris, comme avaient passé les quatre
années de la vie de Sophie, les six années de celle de Paul : ils passérent pour ne plus revenir. Mme de
Réan et Mme d'Aubert pleuraient de quitter leur chére et belle France : M. de Réan et M. d'Aubert étaient
tristes et cherchaient a consoler leurs femmes en leur promettant de les ramener le plus tot possible.
Sophie et Paul étaient enchantés : leur seul chagrin était de voir pleurer leurs mamans. Ils entrérent
dans le navire qui devait les emporter si loin, au milieu des orages et des dangers de la mer. Quelques
heures apres, ils étaient établis dans leurs cabines, qui étaient de petites chambres contenant chacune
deux lits, leurs malles et les choses nécessaires pour la toilette. Sophie coucha avec Mme de Réan, Paul
avec Mme d'Aubert, les deux papas ensemble. Ils mangeaient tous a la table du capitaine, qui aimait
beaucoup Sophie : elle lui rappelait Marguerite, qui restait en France. Le capitaine jouait souvent avec
Paul et Sophie : il leur expliquait tout ce qui les étonnait dans le vaisseau, comment il marchait sur I'eau,
comment on l'aidait a avancer en ouvrant les voiles, et bien d'autres choses encore.

Paul disait toujours :

" Je serai marin quand je serai grand : je voyagerai avec le capitaine.

- Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux pas que tu sois marin : tu resteras toujours avec moi.

PAUL. - Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le vaisseau du capitaine ?

SOPHIE. - Parce que je ne veux pas quitter maman : je resterai toujours avec elle, et toi, tu resteras
avec moi, entends-tu ?

PAUL. - J'entends. Je resterai, puisque tu le veux."

Le voyage fut long : il dura bien des jours. Si vous désirez savoir ce que devint Sophie, demandez a vos
mamans de vous faire lire Les Petites Filles modéles, ol vous retrouverez Sophie. Si vous voulez savoir
ce qu'est devenu Paul, vous le saurez en lisant Les Vacances, ol vous le retrouverez.



